






































































































































































































A HUM N U11 STAFFORD 


Donl la main directrice — quoique 1 invisible — cl 
dont les sages conseils ont élé ma force et ma conso¬ 
lation pendant le voyage de la vie ; à ces chers amis 
du grand Au delà, et à ceux qui, à mes colés sur celle 
terre, ont clé mes ailles fidèles, mes compagnons de 
travail et mes camarades de roule pour le grand 
trajet de l’ombre à la lumière, —je dédie ce livre avec 
un cœur plein de gratitude el d'affection. 


i. \cTi rit. 
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Los hsprits de nos bien-aimés disparus 
Sont avec nous, et nous parlent du Ciel, 

Hepos pour les cœurs brisés et dépouillés, 

Habitation, demeure dans les liantes sphères. 

... J)e saints avertissements, un souffle mystérieux, 

Un murmure montant de la Cité marmoréenne de la mort ; 

Ils nous ont quittés et la tombe les garde bien; |de nous. 
Pourtant dans les veilles silencieuses de la nuit ils sont près 

Los échos de leurs voix errent autour de nous, comme le chant 
De la douce alouette retentit encore dans notre oreille, 
Quand, s’élevant dans le crépuscule rose du soir 
Son image, perdue pour la Terre, est engloutie par le Ciel. 


D’après Longfkixow. 















PRÉFACE 


Ce livre a été écrit à différents intervalles pen¬ 
dant plusieurs années. .F avais F intention de con- 
/ier à quelqu'un ce manuscrit pour le faire pu¬ 
blier après ma mort. Mais maintenant , aijant 
terminé ma lâche de médium, je suis arrivée à 
celle conclusion <pie je n'ai pas le droit de 
chanjer d'autres épaules d'un fardeau de res¬ 
ponsabilités auquel je voudrais échujjper moi- 
même ; et fai décidé (pie mieux valait pouvoir 
défendre moi-même les vérités (pie j'ai tenté de 
proclamer (pie d'en laisser à (V mil res le souci. 

I ne raison plus importante encore m'i/ a enr/a- 
<jée, c'est le nombre croissant des suicides; car 
je nui pas connu un seul cas d'un individu sain , 
se débarrassant de l'existence , s'il a non seule¬ 
ment cru, mais su les vérités qui ont fait jtarlie 
de' ma vie quotidienne depuis l'enfance . 
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Il q a quelques mois, Sla/ford écrivit un article 
sur le Matérialisme qui fut reproduit dans plu¬ 
sieurs journaux allemands ; et, quelques se¬ 
maines plus tardée recevais une lettre du baronX. 
me disant qu'il venait de perdre un pi'océs dont 
Vissue était pour lui la ruine. 1 oi/anl qu il ne 
lui restait plus rien pour vivre, il s'était décidé, 
après avoir mis en ordre ses affaires, ù prendre 
coiu/é de ce monde, lorsque, accidentellement, le 
journal contenant Varticle de Sla/ford lui tomba 
entre les mains, fl le lut, écrivit à raideur pour 
le remercier, et se décida à tenter une nouvelle 
expérience de la vie . 

Celle circonstance menqaqe ci espérer qu'en 
faisant connaître mes expériences, quelques-uns 
de mes semblables en prendront occasion pour 
réfléchir , et pour se demander si vraiment cette 
existence terrestre termine tout, ou si, en rejetant 
ce précieux don de la vie, ils ne commettent pas 
une erreur qu'ils recjrelleraienl, quelques mo¬ 
ments après, de la manière la plus terrible. 


E. d’E. 




INTRODUCTION 


A Madame H. d : Espérance 


Ma chère Amie, 

\ ous avez eu la bonté de m’envoyer les 
épreuves de voire livre et de m’en demander 
mon opinion. 

C’est avec plaisir que j’acquiesce {i votre 
requête. La biche que vous avez entreprise était 
plutôt difficile, bien que vous ayez heureusement 
atteint ce a quoi vous aspiriez. Le danger à écar ter 
elai! celui de dire trop ou trop peu. Endisan! trop 
vous vous seriez embrouillée dans les détails; 
car il aurait fallu 10 volumes ou davantage pour 
donner une idée complète de votre médiumnité ; 
et encore, après lout, cela aurait pu sembler 
quelque peu une apologie. En disant trop peu 
vous auriez pu élre obscurci Vous avez donc 












8 


VIL PAYS PE l’oMBUK 


choisi une voie moyenne, et, ce qui est impor¬ 
tant, une voie qui donne une impression com¬ 
plète — et une impression excellente. 

Peut-être serez-vous obscure pour d’autres 
maintenant encore; mais je parle: pour moi- 
même; comme j'ai suivi votre carrière média mi- 
nique pendant plus de vingt ans dans tous ses 
détails, je puis vous comprendre mieux que 
beaucoup d’autres. 

Douée dès votre naissance de ce don fatal de 
sensitivité, vous devîntes médium contre votre 
volonté, Entraînée uniquement par un sentiment 
de devoir envers la vérité, vous n’avez pas refusé 
votre aide à ceux qui étaient désireux de pousser 
plus loin celle enquête à laquelle vous vous êtes 
intéressée de plus en plus. Bientôt vous obte¬ 
niez de très remarquables phénomènes, el vous 
(•liez ravie à l’idée d’avoir aussi de palpables 
démonstrations de la glorieuse vérité de l'im¬ 
mortalité. Quelle consolation pour la pauvre 
el sombre humanité ! Quel nouveau champ de 
travail pour la science! Un esprit missionnaire 
vous inspirait; et vous étiez prête à n’importe 
quel sacrifice pour le triomphe de cette vérité : 
vos communications avec les Esprits. 

11 y a longtemps, lorsque je commençai à 
m’occuper de spiritisme, je pensais souvent que, 
si j'étais un médium puissant, je donnerais avec 
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joie tonie ma vie, toutes mes forces et tous mes 
moyens pour prouver a tous el à chacun le fait 
qu'il y a un momie des Esprits avec lequel il esl 
possible de communiquer. Heureusement je ne 
suis pas médium ; mais vous Têtes, el vous êtes 
animée par les mêmes principes qui m’auraient 
guidé si j’avais possédé votre don. 

Je vois par votre vie les résultats qui eussent 
été les miens. Votre carrière est une preuve 
qiTavec les meilleures intentions et la plus en¬ 
tière sincérité les résultats obtenus ne semblent 
pas être en proportion avec les sacrifices que 
vous avez accomplis, les espérances que vous 
avez nourries. Je puis par conséquent me satis¬ 
faire avec l'idée que mon sort n’eût pas été meil¬ 
leur que le vôtre. Et pourquoi ? Par l’ignorance 
dos phénomènes, leurs lois et leurs conditions. 
Parce que de nouvelles vérités ne peuvent être 
implantées de force dans l'esprit. Parce que les 
grands pionniers de la cause sont destinés à agir 
seuls, sans trouver du secours et des conseils 
auprès d’au 1res qui, pour dire la vérité, sont tout 
aussi ignorants qu’eux-mêmes. La vérité ne peut 
être trouvée qu’on tâtonnant. 

Vous avez commencé par être désabusée au 
moment où, poussée par « l’esprit missionnaire », 
vous avez essayé de donner au premier venu, à 
n’importe quel étranger, une démonstration des 
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manifestations spiriliques (voir p. i<S8). C’est 
alors que vous avez l'ail une découverte « qui 
sembla renverser tous vos plans édifiés pour la 
régénération du monde », vous avez remarqué 
que ces manifestations, obtenues si aisément 
dans votre cercle privé, n’avaient pas lieu devant 
des étrangers, d’autanl plus quelles dépendaient 
beaucoup du plan spirituel sur lequel elles 
avaient été décrétées. 

Mais voire plus amer réveil eut lieu lorsque 
vous fêtes poussée inévitablement dans le che¬ 
min glissant de la matérialisation, où tout 
était encore mystère. Vous vous êtes donnée à 
ces expériences avec un dévouemeni digne de 
vous. 

Assise dans le cabinet, mais sans vous trouver 
on état de transe, demeurant parfaitement cons¬ 
ciente, qu’aviez-vous à craindre? Il était bien 
que Yolande, que vous aviez si souvent vue et 
touchée, apparût en dehors du cabinet. One 
pouvait-il y avoir de plus convaincant et de plus 
tranquillisant pour vous? El hélas! un accident 
inattendu vous précipita du Ciel sur la terre ! 

Vous aviez la conviction de rosier à votre; 
place et en possession de tous vos sens, et néan¬ 
moins votre corps était à la merci d’une in¬ 
fluence étrangère. 

Vous tombâtes victime des mystères de la 
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suggestion. Ces mystères étaient alors presque 
complètement ignorés, el dans le cas présent 
compliquée par la question : — « De qui éma¬ 
nait celle suggestion ? » 

Les apparences étaient contre vous. N ous 
seule pouviez savoir que votre volonté n avait 
rien a l'aire avec cela, et vous étiez, accablée par 
ce mystère. 11 est naturel que pendant plusieurs 
années vous n’ayez pu entendre jusqu’au seul 
mot de spiritisme. 

Dix ans passèrent. Je croyais qyu vous étiez 
perdue à jamais pour la cause. Mais le temps 
est un grand médecin el quelques bons amis 
vous engagèrent à essayer de nouveau. | Lue 
série de nouvelles expériences ayant pour but la 
photographie des formes matérialisées fut orga¬ 
nisée. De splendides résultats, el un autre réveil 
amer! De nouveau vous fûtes accusée, lorsque 
nous saviez n avoir tait autre chose que vouloir 
donner des satisfactions à d’autres. 

(Vêtait une répétition de ce meme mystère, 
qu’une même ignorance vous empêchait de 
résoudre. 

C’est à ce moment que j’arrivai a Gotlicnburg 
pour reprendre les expériences photographiques. 
Ne vous étant jamais soumise à aucun des con¬ 
trôles employés avec les médiums profession¬ 
nels, vous me permîtes cependant de vous Irai- 
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ter eu trompeuse, vous soumettant à Ions lus 
contrôles que je pensai nécessaires. Jamais la 
plus petite objection. Je puis certifier que vous 
étiez tout aussi intéressée que moi-même à 
découvrir la vérité. 

Après une longue série d'expériences, el 
beaucoup d'ennuis, nous arrivions à deux con¬ 
clusions. La première était (pic, malgré votre 
pleine conscience de rester passive dans le 
cabinet , votre corps, ou une apparence de votre 
corps, pouvait cire employé par un mystérieux 
pouvoir en dehors du cabinet. 

Même votre ami l'Esprit Waller annonça, par 
votre propre main, qu'il pourrait arriver que rien 
de vous ne restai visible à l’intérieur du cabinet. 
Ceci était pour vous une révélation exaspérante. 

Un autre point important était gagné : les 
doutes et les soupçons des assistants pouvaient 
s’excuser, comme ils semblaient y avoir plus de 
raisons que vous ne l’auriez cru possible. 

Tout cela était très décourageant. 

C’est pourquoi vous avez pris cette résolu¬ 
tion : « Si j’ai quelque part dans la formation 
des esprits, je veux le savoir » (voir p. 353), 
et vous vous décidiez à ne plus vous asseoira 
l’intérieur du cabinet. 

Au moyen de ce s nouvelles conditions vous 
obteniez beaucoup d’excellents résultats ; el 
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c’esl alors qu’eul lieu un cas remarquable, dans 
le chapitre xxiv : « Suis-je Anna, ou Anna esl- 
oIle moi? » Je craignais que vous n’eussiez pas 
mentionné celle expérience, mais je suis heu¬ 
reux de la voir reproduite dans tous ses détails. 
Ce cas est un cas précieux. Nous aviez la un 
dédoublement palpable de l’organisme humain. 
Ce phénomène se trouve dans le principe de 
tou le matérialisation el a été la source de bien 
des mécomptes. 

Mais pour vous quelle nouvelle perplexité! 

Je me rappelle le temps ou, accablée sous le 
poids de doutes très lourds, vous m’écriviez: 
« Toute ma vie n’est-elle qu’une erreur ? Me suis-je 
trompée de route? Ai-je été trompée ou ai-je 
trompé les autres ? Comment puis-je réparer h' 
tort que j’ai causé ? » 

l)(‘s profondeurs de ce Monde qui était si près 
de vous depuis votre plus tendre enfance, el 
pour lequel vous aviez travaillé avec tant de 
sérieux el de désintéressement, vint enfin la 
lumière que vous aviez invoquée si passionné¬ 
ment; vous reçûtes une réponse' aux doutes qui 
vous angoissaient. Je suis heureux de nous 
retrouver de nouveau sur la brèche. 

Dans vos expériences toutes récentes en pho¬ 
tographie, vous avez réussi à développer une 
nouvelle phase de voire médiumnité, phase que 
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je sup| k') sois toujours vousappartenir, mais qui, 
nu temps de ma visite h Golhenburg, n'alla pas 
plus loin (pic le cas rapporte à la page oSq. Les 
récents insultais obtenus complètent vos expé¬ 
riences passées (ni matérialisai ion (‘I sont en 
accord avec la belle vision qui vous expliqua le 
mystère. Nous ne pouvons voir un esprit, mais 
nous désirons en voir un. Nous ne pouvons nous 
représenter un esprit autrement que sous une 
forme humaine; el par conséquent, ils travaillent 
n cela aillant qu'ils le peuvent. Telles étaient 
les formes et les têtes humaines que vous avez 
vues el dessinées dans l'obscurité (voir p. îbi); 
telles étaient plus tard les formes humaines 
invisibles que vous avez photographiées h la 
clarté du jour ou à la lumière du magnésium. 
Je suis disposé à croire (pie, si vous aviez été 
assise dans l'obscurité, vous auriez également 
vu ces mômes formes. 

d'elles furent, finalement,les formes matériali¬ 
sées visiblesqui furent photographiées a Golhen- 
Imrg, et dont vous avez donné un spécimen 
sous le nom de Loila, aux pages 3io et 3im 

Tout ceci n'élail qu’un essai de donncrquelque 
chose de tangible à nos sens; des tentatives 
faites pour prouver uniquement que, derrière ces 
formes, se trouvent des agents spirituels au tra¬ 
vail. lit que ces formes ne doivent pas être 
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prises pour des apparitions d’esprits, ainsi que 
cela nous a été dit depuis le commencement. 

Si vous continuez dans ces desseins, et si 
vous devenez maîtresse des conditions, on ne 
peut dire où vous vous arrêterez, ni quels 
grands résultats peuvent être atteints. 

Telles étaient mes impressions, chère amie, 
en lisant votre livre : c’est un livre unique. Ce 
ne sont pas les confessions d’un médium qui se 
rétracte, se dédit ou se défend, mais c’est ITiis- 
loire franche et triste des désappointements 
d’une amc sincèrement aimante et sincèrement 
avide de savoir, à la merci de pouvoirs inconnus 
mais pleins de promesses. 

En laissant ce monde « d’Ümbre », je vous 
dis : Continuez, continuez ! « Fais ce que dois, 
advienne que pourra; » que ceci vous soit une 
règle. Je ne verrai pas vos nouvelles expé¬ 
riences, mais votre mission, j’en suis sùr, est loin 
d’être finie. Vous trouverez quelque jour votre 
Crookes et celui-ci comprendra la nature délicate 
de votre médiumnité, et saura comment cultiver 
et développer vos nombreux dons psychiques 
pour le bien de la Science eide rttumanité. 

Très sincèrement a vous. 

A. Aksakof. 


Hepiofka,Russia, 5/17 septembre 1897. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA VIEILLE MAISON ET SES HABITANTS 

roules los maisons oit des hommes oui vécu et sont morts 
Sont des maisons hantées A travers les portes ouvertes 
Les fantômes, snns bruit, glissent et portent leurs messages. 
Avec des pieds qui ne résonnent pas sur le sol. 

Nous les rencontrons près de la porte, dans l'escalier 
Us vont et viennent le iong des corridors ; 

Ce sont comme des impressions impalpables de l'air, 

Le sentiment de quelque chose qui se meut autour de nous. 

LONTU'Ï'XI.OW. 

Lorsqu’on s’est décidé à raconter une histoire, 
je suppose que la meilleure chose est de la com¬ 
mencer par le commencement. J’ai donc essayé 
de me rappeler un moment, ou un incident déter¬ 
miné de mon existence pour m’en servir comme 
point de départ; — mais j’ai du y renoncer parce 
que je n’ai pu me souvenir d’aucun incident, 
n’ayant point été déterminé par une cause précé¬ 
dente, cl, par conséquent, ayant aiilanl d intérêt a 
être raconté. 
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Je suppose ainsi qu’il me faut refaire, par le sou¬ 
venir, lout le chemin parcouru en réalité. Gela 
commence un peu avant la guerre de Crimée, car 
mes plus anciens souvenirs datent du retour de 
mon père à la maison, et des réjouissances qui eurent 
lieu quand la paix fut proclamée. Je n’en pouvais com¬ 
prendre la raison, mais mon père revenait à la 
maison, et cela était pour moi une cause suffisante 
pour me réjouir. 

Ces expériences que j’ai à raconter sont étranges 
et incompréhensibles, lorsqu’on les examine avec le 
bon sens ordinaire de notre vie matérielle de tous 
les jours. 

J’ai quelquefois essayé de me mettre à la place des 
autres, de voir avec leurs yeux et de juger avec leur 
compréhension, et je suis invariablement arrivée à 
la conclusion qu’ils n’étaient point à blâmer de 
douter de la réalité de ces circonstances. Quant à 
moi-môme, ces choses ont grandi en même temps 
que moi, et elles me sont devenues familières dès le 
commencement; car je ne puis me rappeler aucun 
Lumps ou elles ne me lurent familières et naturelles. 
Par conséquent, la seule chose qui me semblait 
curieuse était le fait que d’autres n’eussent point 
réalisé les mômes expériences. 

Comme enfant je ne pouvais comprendre ce fait ; 
le refus de mes amis d’accepter mes récits, de ce 
qui se passait autour de nous, m’irritait au delà de 
toute mesure, et mes fréquents accès de vivacité 
devant leur incrédulité me donnèrent la réputation 
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d’ôtre « une petite sorcière » aussi bien qu'une créa¬ 
ture vraiment bizarre. 

Selon moi, c'étaient les autres qui étaient bi¬ 
zarres, et je prenais comme une grande épreuve 
d'avoir à supporter leurs étonnements et leur incré¬ 
dulité, qui venaient fréquemment à l'encontre de mes 
narrations. Je parlais de ces choses comme d’un in¬ 
cident vulgaire de la vie journalière; cependant, en 
grandissant, je commençai à comprendre que tout 
le monde n’était pas doué pareillement, et je fus assez 
généreuse pour excuser intérieurement les autres, 
supposant que quelque cause regrettable les empê¬ 
chait de voir, d’entendre et de comprendre tout ce 
qui se passait autour de nous ; tout ce qui était si 
vrai et si réel pour moi. 

Naturellement, en enfant que j'étais, je pris sur moi 
de devenir leurs yeux et leurs oreilles, comme peut 
le faire le compagnon d’un aveugle ; mais je rencon¬ 
trai tant de rebuffades que j'abandonnai la tâche, 
tout en plaignant les infirmités de ceux qui, à moitié 
aveugles et à moitié sourds, persistaient cependant à 
rejeter mes bons offices. 

Vendant ma première enfance, nous vivions dans 
une vieille maison triste, située du coté est de 
Londres — une grande maison^qui avait dù, en son 
temps, être une demeure d’importance; mais il y 
avait des siècles de cela, et maintenant elle tombait 
presque en ruines. On disait qu’elle avait été cons¬ 
truite et habitée par Olivier Gromvell, je ne me rap¬ 
pelle pas lequel ; dans tous les cas, elle était très dif- 
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Je renie des maisons modernes. Grande, lourde, 
triste, elle avait un air de supériorité et de dignité 
étrangement hors de plaeo au milieu des maisons 
nouvelles, qui, de tous les cotés, semblaient sortir 
du sol, ainsi que des champignons. 

La maison était destinée à être jetée bas, mais sa 
destruction finale fut remise d’année en année; et 
pendant ce temps nous y vivions. 

Autour de ce vieil édifice se trouvait une cour où 
un ou deux arbres luttaient pour vivre. Cette cour 
était pavée de carrés de marbre blanc et noir. 

On approchait de la maison au moyen d’une suite 
de marches en marbre qui, un jour, avaient été très 
belles, mais maintenant étaient tachées, gâtées et 
brisées. La porte, au sommet des marches, était 
une lourde porte en chêne sculptée, ornée de ver¬ 
rous en fer et gardée, des deux côtés, par de grands 
griffons qui étaient la terreur de mon enfance. Quel¬ 
qu’un avait peint ces monstres en un beau vert bril¬ 
lant, leur faisant rouges les yeux et la langue. 

Cette porte verrouillée donnait accès à une galerie 
parquetée de chêne, sur laquelle s’ouvraient plu¬ 
sieurs chambres inemployées et vides ; et un large 
escalier conduisait à la partie supérieure de la 
maison. Beaucoup de ces chambres avaient des par¬ 
quets de chêne et étaient sombres, les petites fe¬ 
nêtres n’admettant jamais assez de lumière pour 
les égayer, bien qu'à Carrière de la maison — qui 
donnait sur un ancien jardin transformé en simple 
pelouse — les chambres eussent un aspect plus gai 
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maison, le monde entier changeait pour moi; sa 
présence me transportait en un véritable paradis. Il 
était le seul être qui m’appartînt entièrement, et 
j’étais certaine de son amour. 11 était le seul qui 
m’encourageait à raconter mes rêves et mes fantai¬ 
sies; le seul qui ne me grondait jamais et ne me par¬ 
lait pas d’un ton fâché. — C’était pour moi le bon¬ 
heur parfait de m’asseoir sur ses genoux et de sentir 
son bras entourermes épaules ; ou de me blottir à son 
côté dans un coin de la grande cheminée en lui tenant 
la main, tandis qu'il me racontait d’étranges histoires 
sur les pays qu’il avait visités. C’étaient, en vérité, 
d’extraordinaires histoires, et, comme je le sus plus 
tard, quelquefois inventées sur le moment, simple¬ 
ment pour satisfaire mon amour de l’étrange et du 
merveilleux; mais pour moi c’était l’Kvangile, puisque 
mon père les racontait. 

Après tout elles n’étaient pas plus étonnantes que 
mes rêves, quoique d’un caractère différent. Il n’y 
avait pour moi rien de remarquable dans les récits de 
sirènes attirant les marins charmés dans leurs palais 
enchantés, sous les eaux; — il n’y avait rien d’étrange 
à la merveilleuse musique que quelques-uns seule¬ 
ment pouvaient entendre. 

Tout ceci, je pensais pouvoir le comprendre ; et 
cela semblait si bien expliquer tout ce qui intriguait 
mon petit cerveau. Bien des fois, tout enfant que 
j’étais, j’avais eu la triste sensation d’être différente 
des autres. Je m’étais entendue désigner comme étant 
bizarre, bien que j’eusse décidé, en mon propre esprit, 
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<[UO les aulres le ttisserif, cl non pa& moi. Cependant 
le sentiment de différer d’eux me causait la (erreur 
d’en être incomprise, et j’éprouvais un ressentiment 
passionné contre ce quelque chose d’in visible qui 
constituait la différence. - 

Mais toutes ces légendes, racontées par mon pore, 
avaient l'effet de me réconcilier avec moi-même, 
.l'exultais de me sentir tellement capable de com¬ 
prendre les êtres et les sons mystérieux pour les¬ 
quels le commun des mortels est sourd et aveugle. 
Il en était de même quant aux héros et aux héroïnes. 
Je pouvais voir des visages et des formes là où 
d'autres ne voyaient que des ténèbres. Ainsi je 
croyais à tout ce que mon père me racontait des 
nymphes, des sirènes, d'enchantements, de magie et 
le reste; et la pensée que quelques personnes fussent 
familières avec ces choses était pour moi une grande 
consolation, et me rassurait sur moi-même et sur ma 
« bizarrerie ». 

Mais, en grandissant, il me fallut travailler, étudier 
mes leçons, et j’avais alors moins de temps pour 
rêver, moins de temps à passer avec mes amis les 
fantômes, comme j'avais appris à les nommer. Cepen¬ 
dant je n'avais pas plutôt quitté la monotone salle 
d’école, que je me dirigeais joyeusement vers les 
chambres hantées. Là mes rêves revenaient ; et mon 
imagination pouvait se donner libre essor en peu¬ 
plant les vieux appartements démodés et les cou¬ 
loirs. J'emploie à présenties motsde rêve et iVinuu/i- 
nation parce que d’autres les emploient, et que je ne 
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sais de quel autre mot me servir ; mais ce ne sont 
point laies expressions justes, car rêve et imagination 
impliquent quelque chose d’irréel et d’inventé, tandis 
que mes rè+es etmes imaginations étaient très réels, 
beaucoup plus réels que toute autre partie de ma vie 
journalière. 

Pour moi, les chambres n’étaient jamais sombres 
ni vides. Quelquefois en y entrant je jetais un regard 
désappointé autour de moi, ne rencontrant point de 
forme familière ; puis je m’étonnais de les voir sou¬ 
dainement peuplées d’étrangers. Ces figures d'ombre 
étaient quelquefois si réelles, si pleines de vie, que je 
les prenais pour des visiteurs ordinaires. Rarement 
j’entrais dans une chambre sans y chercher du regard 
quelque habitant fantôme, et rarement je regardais 
en vain. Quelques-uns d'entre eux me souriaient 
gentiment, amicalement, et je m’habituai bien vite à 
eux; d’autres ne faisaient aucune attention à moi 
et me croisaient dans les escaliers et dans les cou¬ 
loirs comme s’ils ne m’avaient jamais vue. Cela me 
vexait quelquefois, et j’étais indignée que mon sourire 
de bienvenue passât inaperçu. 

Cun de mes amis-fantômes était une vieille dame 
toujours habillée de noir, et dont le vêtement doux 
et soyeux ressemblait à du satin, sans être vraiment 
du satin. Des volants, de fines dentelles autour de 
son bonnet blanc bien ferme encadraient un bon 
vieux visage avec des chervcux gris bien lissés. Ce 
bonnet était en forme haute de couronne, et à Car¬ 
rière des volants était passé un large ruban noir qui 
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descendait sous le menlon et se terminait par un 
nœud. Elle portait, autour des épaules, un tichu de 
dentelles, noué sur la poitrine. 

Cette dame-fantome semblait occuper une chambre 
spéciale, bien que je l'eusse vue aussi dans les autres. 
Sa chambre était longue et étroite, basse de plafond 
et sombre, car la fenêtre était une petite fenêtre gril¬ 
lée à carreau y vitrés. 

Quand notre famille s'accrut, cette chambre fut sou¬ 
vent employée, et par conséquent la petite fenêtre 
grillée fut remplacée par une grande croisée à la fran¬ 
çaise, avec des fenêtres descendais (jusqu'au plancher; 
la vieille grille démodée fut aussi changée, et un poêle 
genre moderne prit sa place ; mais, à ma grande joie, 
les larges et profondes encoignures qui se trouvaient 
des deux côtés de la cheminée furent laissées en 
place, car, après les rebords des fenêtres, derrière les 
rideaux, ma place favorite était le coin de la chemi¬ 
née où je pouvais m’asseoir avec un livre près de la 
flamme, sans crainte d’être remarquée ni dérangée. 

Après ces changements, la chambre nouvellement 
meublée devint un confortable salon, et, comme elle 
attendit à celle de ma mère, elle fut bientôt le sanc¬ 
tuaire ou celle-ci s’occupait à coudre pour la famille. 

Bien souvent je me demandai comment ma vieille 
dame-fantôme supportait cette invasion ; car, pour ma 
part, je ressentais toutes les libertés prises à l’en¬ 
contre de mes amis les fantômes. Il me semblait 
toujours qu'eux seuls étaient les habitants légitimes 
des chambres inoccupées. 
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Quoique je parlasse souvent de ces habitants mys¬ 
térieux: de notre maison, je préférais encore m’asseoir 
silencieusement et les observer. J’étais jalouse à la 
pensée de partager avec d'autres leur amitié, et je 
m’exaltais par le fait que j’étais la seule privilégiée 
à les connaître. 
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mes troubles commencent 


Nombreuses étaient mes idées quant à ces tigmes 
silencieuses, et nombreuses les histoires que je leur 
imaginais. Rien des fois je m’étais demande avec in¬ 
quiétude ce que tout ceci voulait dire, et pourquoi 
d’autres ne voyaient pas mes « ombres »; mais, 
après avoir été punie pour avoir inventé ce que je 
racontais d’elles, je devins prudente, et je n’cn par¬ 
lai plus à personne, .le n’aimais pas à être radiée, 
et encore moins à être soupçonnée de mensonges. 

Au moment du renouvellement de la chambre, ce 
dont j’ai déjà parlé, une bonne me raconta une série 
d'histoires de revenants et m’effraya à un tel point 
que je n’osais plus entrer seule dans une chambre, si 
die était sombre; et même de jour ou au clair de 
lune, j’étais terrifiée à l’idée que quelque esprit soui- 
franl put y être visible. 

Nuit après nuit, après savoir écouté sans respirer 
ces histoires terribles, j’enfonçais la tête dans mes 
draps, mourant de crainte à la pensée qu un ha- 
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hiUint des tombes pouvait soudain m’apparaîlre. 

Cependant, cela est étrange à dire, jamais dans 
mes pensées je n associais mes amis les fantômes 
avec les esprits des morts. Jamais ils ne m’inspi¬ 
rèrent aucune crainte. Je pouvais les rencontrer à 
tout moment du jour et de la nuit, leur envoyer un 
regard amical lorsqu’ils passaient ou les examiner 
curieusement s’ils ne prenaient pas garde à moi. Je 
n’avais même pas peur des esprits, si je savais ces 
amis auprès de moi. J’avais un sentiment de protec¬ 
tion et de sécurité en leur présence; et jamais je ne 
/ne regimbai de rester seule au lit et sans lumière 
lorsque je sentais l’un de mes amis ou plusieurs 
d'entre eux dans la chambre. 

bien souvent, dans les années suivantes, j’ai trouvé 
éLrange que celte sorte de vie, si peu naturelle en 
apparence* n'eut pas excité plus de curiosité et plus 
de commentaires autour de moi ; mais, comme je l’ai 
déjà dit, la santé de ma mère élait délicate, et elle 
vivait dans les soucis causés par l’arrivée succes¬ 
sive et rapide dé plusieurs bébés. Pendantee temps 
j’étais laissée à mes petites affaires, et, quoique grande 
fille, maintenant, on me demandait rarement de 
m’occuper d’autre chose que de mes leçons quoti¬ 
diennes, sauf quelquefois d’un peu de coulure de mé¬ 
nage. 

Je n'étais, du reste, pas plus éprise de couture 
que de tout autre travail, exceplé le dessin ; mais, 
quant à cette occupation . j’en avais rarement 
l’occasion, car ina mère la considérait comme une 
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,»erle de teni|)s. J’avais toujours un ouvrage à la 
main, mais comme je n'y touchais pas; quelqu’un 
de nous, impatienté de sa durée, finissait par 
l'achever en me reprochant mes habitudes pares¬ 
seuses. Je supportais ces reproches avec une par¬ 
faite lionne humeur, aussi longtemps que j’avais le 
loisir de poursuivre mon passe-temps favori, c’est-à- 
dire de surveiller, en rêvant, mes amis-fantômes, et 
de m’imaginer leur histoire. 

Un jour enfin, ma mère, ennuyée de ma fainéantise, 
m’ordonna de m’asseoir dans sa chambre et de faire 
une coulure qui me sembla interminable. 

Ma mère méprisait l’emploi de la machine à coudre 
et déclarait qu elle ne voulait pas une telle abomina¬ 
tion dans sa maison. Aussi la couture du ménage 
était un travail sans tin et un obstacle à toute occu¬ 
pation raisonnable, sauf pour ma mère, qui sem¬ 
blait y trouver à la fois un soulagement et un 
plaisir. 

Je m'assis donc à côté d’elle, auprès de la grande 
table de travail, et je commençai ma couture. La 
chambre avait un aspect très différent depuis les 
changements qu’elle avait subits, et je me deman¬ 
dais les opinions de ma vieille dame-fantôme à ce 
sujet. 

Tandis que je regardais l'endroit où j’avais eu l ha- 
bilude de la voir, je fus tout à la fois surprise et 
enchantée d’apercevoir la chère figure familière 
dans le coin, près de la cheminée. Elle tenait 
quelque chose entre les mains, et ses doigts s’agi- 
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(aient vivement ; je vis alors qu'elle tricotait. H y 
avait si longtemps que je n’avais vu quelqu’un tri¬ 
coter que mon intérêt fut du coup éveillé, et je sur¬ 
veillai curieusement le scintillement des aiguilles, 
tout à fait oublieuse de ma mère et de la couture 
posée sur mes genoux. 

— Que regardes-lu, demanda sévèrement ma 
mère, ne peux-tu rester à ton ouvrage ? 

— Mais, maman ! C’est la vieille dame qui tricote 
des bas. 

— Quelle vieille dame ? fit ma mère ; et tout 
aussitôt je compris avoir fait une sottise en voyant 
ses lèvres se serrer et son front se plisser tandis 
qu’elle reprit : 

— Kecommences-tu encore cette histoire ? N’as-tu 
donc pas appris qu’à ton âge ces inventions sont 
détestables? Ne t’ai-je pas dit tant et plus que je 
n’en veux pas? Toi, une assez grande fille pour faire 
étudier tes frères et leur donner le bon exemple, tu 
me donnes plus d’ennuis que tout le reste. Tu es 
toujours en train d’organiser quelque gaminerie, de 
rêver au détriment de toute autre occupation, regar¬ 
dant dans le vide et inventant des récits à effrayer 
les gens. J’espérais qu’en grandissant tu te débar¬ 
rasserais de celte habitude absurde; je suis absolu¬ 
ment malade de fatigue, car je ne sais que faire pour 
t’amener à comprendre combien ta conduite es^ 
abominable. 

J’écoutai celte tirade le cœur misérablement 
gonflé, mais en même temps je jetai un regard fur- 











,V2 UJ PAYS h K L\)M RI» R 

tif dans la direction de ma vieille dame-fantôme, me 
demandant si elle élail un peu attristée pour moi. 

.le me sentais également 1res peinée el 1res 
offensée. J'avais le soupçon affligeant qu’il devait 
y avoir quelque chose d’anormal en moi. On m’avait 
dit souvent que « j’inventais » et que je devrais être 
honteuse de dire des mensonges; je ressentais par 
conséquent une sorte de pitié pour le manque de 
compréhension de ceux qui me faisaient de telles 
remarques. Je n’aimais pas non plus à être soup¬ 
çonnée de fausseté. Je désirais être bonne; je 
faisais de mon mieux et je priais jusqu’à la fatigue, 
suppliant Dieu de m’aider à devenir bonne et a ne 
fâcher personne, ma mère en particulier, bien des 
fois, agenouillée devant mon lit, j’avais prié, jus¬ 
qu'à tomber de sommeil, pour que je sois délivrée 
de mes rêves, et que je n’eusse plus la lenLation 
d’en parler. Mais, hélas ! mes efforts ne servaient à 
rien. 

Quelquefois, lorsque mon père était à la maison ou 
que nous avions des hôtes à loger, mes amis-fan¬ 
tômes devenaient invisibles, et je les oubliais pour un 
temps, ayant autre chose à penser. Mon père aimait 
m'avoir auprès de lui, et je jouissais de sa société. 
Je n’avais pas de compagnes de mon âge, car il 
m’avait été défendu de me lier avec les fillettes qui 
se rendaient à la même école que moi. Je n’avais 
donc jamais eu de camarades de jeu, excepté quand 
mon père était à la maison ; et ma nature gamine 
reprenait alors le dessus, je devenais sauvage et je 
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m’excitais avec les jeux et les plaisanteries auxquels 
il m’encourageait. 

Aussitôt qu’il était reparti, aussitôt que la maison 
avail repris sa monotonie habituelle, tous mes rêves 
ressuscitaient ; mes amis-fantômes revenaient à leurs 
places respectives, et je leur souhaitais gentiment la 
bienvenue. Ils étaient ma propriété, quelque chose 
m’appartenant à moi seule, et, secrètement, j’étais 
fière (Vavoir un monde à moi, dans lequel personne 
d’autre n’avait son entrée. 

Quelquefois, dans mon plaisir et dans mon éton- 
nemenl, je croyais devoir parler à quelqu’un de 
ces êtres étranges que personne, sauf moi, ne sem¬ 
blait voir. Mes confidents habituels étaient une vieille 
servante et ma grand’mère, qui venait de temps en 
temps passer quelques semaines avec nous. Elles 
m’écoutaient toujours et faisaient leurs commen¬ 
taires. Il semblait qu’elles fussent sympathiques à mes 
récits; au moins grand’maman, car, bien qu’elle me 
répétât de ne point penser à ces choses étranges et 
de ne point parler de mes amis-fantômes, elle me ra¬ 
contait dès histoires merveilleuses et fanlastiques, et 
je finissais par être tout à fait effrayée, ne me rassu¬ 
rant que lorsque mes ainis-fanlômcs étaient de nou¬ 
veau autour de moi. 

Il ne me sembla jamais qu’il y^ avait là quelque 
chose de surnaturel. J’acceptais leur présence comme 
une chose due, et je n’étais malheureuse qu’en leur 
absence. Je savais bien que j’étais seule à les voir, 
mais j'avais renoncé à m’expliquer cela ; je m’étais 
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simplement faite à l'idée qu'il y eût des personnes 
singulières, à l'esprit lourd. 

Cette après-midi-là, tandis qu’assise près de ma 
mère j'écoutais silencieusement ses remontranceset 
ses plaintes, les yeux baissés sur mon ouvrage, mes 
pensées travaillaient à scruter la cause et toute l’é¬ 
tendue de ma méchanceté, car je sentais réellement 
mériter beaucoup des reproches qui m’étaient 
adressés. 

J’étais paresseuse..., je le savais bien. Les leçons 
me fatiguaient, et je ne comprenais guère les mots 
appris par cœur; je ne pouvais me rappeler, au 
matin, les leçons étudiées la veille au soir; je ne 
pouvais jamais résoudre correctement mes pro¬ 
blèmes d’arithmétique; à cause de ces fautes, on me 
retenait à l’école. La grammaire, la géographie et 
l’Histoire étaient si embrouillées dans ma tète, que 
je savais à peine les distinguer l'une de l’autre. On 
déclarait mon écriture impossible à montrer ; quant à 
la couture — le point important aux yeux de ma 
mère —je ne pouvais prendre une aiguille en main 
sans m’envoler tout de suite au Pays des rêves, 
dont je n’étais rappelée que par une forte remon¬ 
trance. 

Je pensais à toutes ces iniquités avec un gros 
soupir, et je me, sentais bien coupable. Pourquoi 
n’étais-je pas comme les autres petites Hiles? 
Je pouvais, certes, faire des sottises ; jouer à 
la balle, monter à cheval, courir, sauter et prendre 
part aux jeux organisés par mon père et par mes 
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cousins, et je rivalisais avec eux dans beaucoup des 
tours malicieux qu’ils imaginaient. 

A ces moments-là, je me sentais une créature 
toute différente. Mais, laissée à moi-méme, je retom¬ 
bais dans les paresseuses rêveries d’auparavant, ce 
qui était un péché impardonnable dans un ménage 
affairé comme le nôtre. 

Je sentais toutcela... et je résolus dedevenir autre. 
J'étudierais sérieusement ; je ne serais plus la der¬ 
nière de ma classe, à cause de thèmes mal écrits et 
de travail désordonné ; je coudrais : je m’occuperais 
des enfants, et je montrerais qu’après tout j’étais 
bonne à quelque chose. Kt comme je prenais résolu¬ 
tion après résolution de m'amender, je me sentis 
tout à fait bonne, par anticipation à la merveille 
d’obéissance et d’activité que je comptais devenir. 
Je me demandais si ma vieille dame-fantôme pou¬ 
vait entendre et comprendre tout cela; savait-elle 
combien j’avais été grondée ? 

Je me demandais si elle avait jamais été une fillette 
de quatorze ans et avait eu de longues coutures à 
faire, et si elle avait été grondée pour les avoir mal 
faites. Peut-être n’avait-elle jamais eu à coudre mais 
à tricoter, à tricoter, à tricoter. 

Je jetai un coup d’œil de son côté. Oui elle était là 
qui tricotait; je voyais ses doigts remuer avec vitesse ; 
je pouvais voir ses aiguilles briller pendant ce léger 
mouvement de ses doigts. Je m’étonnais de son habi¬ 
leté, car ses yeux étaient fixés sur moi et non sur son 
ouvrage. Maman ne savait pas tricoter, je le lui avais 
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entendu dire. Je pensai que j’aimerais bien à ap¬ 
prendre le tricot. Cela semblait si amusant et si in¬ 
génieux. Je demanderais à grand'inaman de me l’ap¬ 
prendre; je savais qu’elle tricotait, mais pas si bien 
etsi longtemps de suite que ma chère dame-fantôme. 
Je me demandais si celle-ci ne me rapprendrait 
pas; mais non : jamais elle ne semblait commencer 
* quelque chose, et il me fallait savoir comment dé¬ 
buter. Peut-être que si graïut'marnan me montait 
les mailles sur les aiguilles, saurais-je m’en tirer, 
car alors je pourrais surveiller les doigls de la dame- 
fantôme et essayer de faire de meme. — Si seulement 
elle tricotait un peu plus lentement!... les doigts de 
grand’inaman ne pouvaient aller aussi vite, même 
quand elle se dépêchait beaucoup. Je ne croyais pas 
que je pusse compter aussi vite qu’elle enlevait ces 
petites mailles — une, deux, trois, quatre, cinq..., 
oui, je pouvais tout juste aller aussi vite qu elle. On 
pourrait ainsi tricoter bien vite tous les bas de la 
famille, —-et maman ne me dirait plus que je suis 
paresseuse. 

Une voix sévère troubla mes calculs : Pourquoi ne 
couds-tu pas? Gela ne sert à rien de Le parler, Lu las¬ 
serais certainement la patience d’un saint. Tu ne fais 
pas attention à ce que je le dis, et tu fais tout ton pos¬ 
sible pour m’ennuyer et me peiner. Voyons, que 
regardes-tu ? Qu y a-t-il dans ce coin ? 

Le ton plaintif de ma mère me rappela mes torts. 

— C’est la vieille dame qui tricote, expliquai-je, 
et je... 
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— Silence ! méchante fille ! Ne me parle plus 
jamais de choses pareilles. J'entends assez parler de 
tes faussetés par les autres. Reprends ton ou¬ 
vrage. 

Je l’avais laissé tomber dans ma frayeur, lorsque 
la voix de ma mère m’avait tirée de mon rêve. 

— Si tu lèves les yeux avant que ton ouvrage soit 
fini, et si Lu regardes encore dans ceLtedirection, je Le 
donnerai un soufflet soigné, et je verrai bien si 
cela ne te rafraîchit pas la mémoire. 

Elle était vraiment fâchée, à présent; et tremblante 
je repris mon ouvrage et nie remis silencieusement 
à coudre. 

O mère Eve ! je me le demande : Si vous aviez su 
quel legs vous laissiez à vos filles, cette connais¬ 
sance n’eût-elle pas arrête votre main au moment 
de saisir le fruit défendu ? Quel désir indomptable 
n'avons-nous pas hérité de faire précisément la chose 
qui nous a été défendue! Je n’avais nul besoin de 
lever les yeux de dessus mon ouvrage; on réalité je 
désirais obéir, mais quelquefois la tentation de voir 
si le tricot progressait el si la vieille dame compre¬ 
nait ce qui se passait entre ma mère et moi, cette 
tentation était trop forte... Je regardais dans la 
direction défendue, et aussitôt la menace s'accom¬ 
plissait, et un soufllel cuisant me rappelait au senti¬ 
ment de ma désobéissance. 

Je savais le mériter, mais cela ne changeait 
point tes choses, et je pleurais et sanglotais amè 
rement, sans pouvoir m'arrêter, lorsque je vis en- 
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trcr le docteur, que ma mère attendait ce jour-la. 

Je m'enfuis et j'allai m’asseoir dans I escalier ; et 
là, inc couvrant la ligure de mes mains, je pleurai 
de chagrin et de honte. 

Au bout d’un certain temps, la porte se rouvrit, et 
on m’appela. Ravalant mes larmes, j’entrai dans la 
chambre. Ma mère, toujours assise sur sa chaise 
basse, semblait troublée et fâchée. Le docteur faisait 
les cent pas dans la chambre. Lorsque j’entrai, il 
s’assit, et m’attirant parla main il me la caressa ami¬ 
calement et me dit avec bonté : 

— Je suis fâche de vous voir pleurer ; mais vous 
savez que votre maman est soulïranle, Jet vous 
devriez essayer de la contenter au lieu de la 
peiner autant. Kacontez-moi donc toute cette his¬ 
toire; c’est-à-dire que vous voyez des choses que 
tout le monde ne voit pas, des vieilles dames qui 
tricotent, etc. Qu’est-ce que cela veut dire ? l'arlez- 
m’en. 

U me regardait avec bonté et sympathie, me cares¬ 
sant les mains, essuyant les larmes qui ruisselaient 
de mes yeux et me poussant a parler. 

Ceci m’encouragea; je lui racontai ce qu on appe¬ 
lait mes rêves et mes imaginations, ces choses qui 
étaient pour moi des réalités. Je lui parlai de mes 
amis-fantômes, nos hôtes journaliers ; de la vieille 
dame qui travaillait avec tant d habileté et me regar¬ 
dait si genliment; du monsieur bien mis, aux che¬ 
veux longs et bouclés, au chapeau a plumes, avec 
une épée pendue au côté et des éperons a ses talons, 
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je lui parlai de l'homme <[ui avait une collerette en 
volants autour du cou, ce qui lui donnait l’air d’avoir 
la tête posée sur une assiette ; des dames en rohes 
de soie, avec leurs cheveux poudrés, de leurs volants, 
leurs falbalas, de leurs manières curieuses. Je lui 
racontai tout... et mon chagrin de ne pas être écou¬ 
tée..., et combien cela était terrible d’être soupçon¬ 
née de fausseté... 

— Mais cela est vrai, ajoutai-je, chaque mol est 
vrai : ils sont là et je les vois. Je ne dis pas de 
mensonges. 

— Oui, dit le docteur. Je vous crois, et je ne 
pense pas que vous disiez de mensonges. 

Oh ! comme mon cœur bondit à ces paroles et alla 
vers cet homme qui me croyait sincère. 

— Oui, je crois que vous voyez des choses que 
les autres ne voient pas ; j’ai connu des per¬ 
sonnes qui vous ressemblaient, qui voyaient des 
hommes, des femmes et des animaux, en réalité 
n’existant pas. Mais ces personnes étaient folles. 
Elles persistaient à voir des ombres se mouvoir 
autour d'elles, des vieillards ou des femmes les 
guettant dans des coins. Elles avaient commencé 
par voir une chose, puis une autre; puis elles sont 
devenues dangereuses, et il nous a fallu les envoyer 
dans des asiles de fous pour y être soignées. 

il me sembla que ces paroles figeaient le sang dans 
mes veines. Je ne pouvais (pie rester immobile dans 
un silence plein d’horreur. Que voulait dire tout 
ceci ? Était-ce là le secret de ce merveilleux Monde 
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de rêves dans lequel j’avais passé de si belles heures? 
Mes amis-fantômes n’élaienl-ils pas là? Avaient-ils 
donc raison ceux qui me disaient que mes fantômes 
n’existaient pas et que je me trompais? 

Je les voyais —- en cela je ne me trompais pas ; — 
mais si vraiment ils n’existaient pas, et si je voyais 
quelque chose if ayant pas d’existence; il était clair 
que je fusse anormale. 

Je n’avais jamais pensé à cela auparavant, mais 
maintenant — l’horrible pensée 1 — j allais devenir 
folle 1 

Tout le jour et la nuit je souffris les tourments. 
Ktre folle, que signifiait être folle? Je songeais a toutes 
les horribles choses que j avais entendues; aux 
crimes commis par des maniaques, aux horreurs des 
maisons de fous, aux chambres matelassées, aux 
fers, aux camisoles de force;... et je tremblais de 
peur, et je priais Dieu presque frénétiquement d’être 
préservée de la folie. 
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Mon Ame a son secret, ma vie ;i son mystère 

Le mal est sans espoir... aussi j’ai <lù le taire. 

Ahyeks. 


Plus je réfléchissais, plus j’étais convaincue que le 
docteur avait raison; et l’horreur et la crainte me 
privaient presque de mes sens. 

Quoique âgée de quatorze ansj’étais singulièrement 
enfantparcertains cotés. Klevéc comme je l’avais été, 
presque isolée des autres enfants, en dehors du cercle 
de famille, et rarement admise dans la société de ses 
membres les plus figés, j’avais grandi parfaitement 
ignorante de bien des choses dont discutent d'autres 
(illetles du même âge ; el dans ce trouble je n’avais 
personne pour me secourir et pour me conseiller. 

Mon père était, loin, et ma grand’mère, quoique très 
bonne, vivait dans sa propre demeure, ou se trouvait 
en visite chez l’un de ses enfants. 
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Il y n va il bien noire vieille bonne; mais quelque- 
lois il me répugnait, de me confier à elle, car, si j'étais 
réellement folle, il fallail le cacher le plus possible; 
et je ne voulais parler à personne des illusions 
dont j’étais la victime. 

Je me demandais si la folie peut se guérir par 
des médicaments, et si le docteur pouvait m’aider 
d’une manière ou d’une autre. Peut-être avais-je 
quelque chose de singulier dans les yeux, car je me 
rappelais avec crainte que, toutes les fois que j’avais, 
volontairement ou involontairement, essayé de tou¬ 
cher mes amis-fantômes lorsqu’ils passaient, ma main 
ne ressentait aucun contact; et j’avais même remar¬ 
qué qu’ils reculaient pour ne pas être touchés. A 
cause de cette circonstance, je les avais appelés « des 
fantômes mais jusqu’ici je n’y avais pas beau¬ 
coup songé. En y pensant maintenant, je me de¬ 
mandais si mes yeux ne me trompaient pas. Cette 
idée me plaisait bien davantage que celle de me 
houver folle, mais la peur 11e m’en hantait pas moins 
jour et nuit. Je me rappelais avoir entendu dire à 
une servante que l’une des pratiques des maisons de 
fous était de chatouiller les pieds des patients; elle 
1 avait lu, disait-elle, dans un livre appelé Yalcntine 
Vax. Je ne pouvais supporter d'avoir les pieds cha¬ 
touillés ; mais peut-être no rirais-je pas tant si on 
me les chatouillait très longtemps de suite. Je 111e 
demandais si les fous vivent longtemps. Je le crai¬ 
gnais ; je me rappelais un vieillard qui venait quel¬ 
quefois dans notre voisinage, vendant des porte- 
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manteaux et mendiant; je le voyais, en souvenir, 
s’arrêtant un jour devant la servante, et Peflïayant 
avec des jurons et de terribles malédictions. Elle le 
disait fou. Et je me demandais si jamais je lui res¬ 
semblerais, si j’apprendrais à jurer, à avoir une 
ligure sale et des cheveux mal peignés. Il valait 
mieux encore être enfermé dans une maison de fous. 

l’ouïes les horreurs que j’avais entendu dire sur 
ces établissements me vinrent à l’esprit avant de 
dormir, dans la nuit qui suivit l'entretien avec le 
docteur; et je résolus [lé cacher mon état à tout le 
monde, aussi longtemps que possible. Si j’étais folle, 
au moins personne ne le saurait, et peut-être, après 
tout, était-ce une maladie guérissable, puisque je 
n’en étais pas toujours affectée. 

A l’occasion, pendant des mois, les fantômes s’éva¬ 
nouissaient et ne revenaient que lorsque j’étais 
seule ou mal disposée au travail et à l’élude; je les 
saluais alors avec joie. 

Après ce jour-là, tout changea; mon plaisir, en 
voyant les fantômes passer rapidement devant moi 
ou me croiser dans les escaliers, fit place à un sen¬ 
timent humiliant de peur et de désolation. Je n’avais 
plus de raison (hêtre joyeuse maintenant à la vue de 
ces formes familières; car n’élaient-elles pas une 
preuve que ma maladie ne m'avait point, abandonnée? 

Puis une autre idée me vint. C’était Satan qui forçait 
mes yeux à voir des choses qui n’existaient pas. 
Ceci jeta une nouvelle lumière sur la question; et 
j’en étais presque contente, car loute chose était 
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préférable à la folie. Si l'ennemi était Satan, Bien 
seul pouvait, m’aider, et je savais qu'il y conseu- 
lirail. 

L’apparence même d’une ombre, qu elle fût réelle 
ou imaginaire, me précipitait à genoux dans ma 
chambre et priant, bien souvent au matin, comme'au 
milieu du jour ou de la nuit, je tombais à genoux 
pour implorer la délivrance des machinations du 
diable. 

Je devins réservée, timide, nerveuse,... ayant peur 
de passer d’une chambre à l’autre, peur de rester 
seule à n’importe quel moment du jour ou de la 
nuit, surveillant chacune de mes paroles, de crainte 
de trahir ma folie; je n’osais tourner mon regard 
dans une direction quelconque, de peur que l’on 
ne me supposât en train de regarder mes fan¬ 
tômes. 

Je devins avide d’occupations, peureuse de me 
trouver sans quelque ouvrage à faire; car j’avais ap¬ 
pris le cantique où l’on dit que Satan inspire sa mé¬ 
chanceté aux paresseux. 

La Bible devint ma compagnie constante; je la por¬ 
tais le jour dans ma poche, la nuit je la serrais contre 
mon cœur. Je m'imaginais ainsi être armée contre 
les pouvoirs du diable. 

Combien de temps dura cet état de choses, je ne 
puis tout à fait m’en souvenir; il me semble pour¬ 
tant que je vieillis de plusieurs années dans les mois 
qui s’écoulèrent avant le nouveau retour de mon 
père à la maison. 
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Il fut légèrement troublé à la vue de mon visage 
pâli et de ma maigreur, et s'étonna de mes manières 
sauvages et nerveuses. 

— Elle grandit, fit maman, toutes les fillettes de¬ 
viennent pâles et maigres lorsqu’elles grandissent 
aussi vite. 

-- Je préférerais qu’elle ne grandit pas et qu’elle 
parut moins pâle et moins délicate, dit mon père. 
Elle devrait beaucoup sortir au lieu de rester col¬ 
lée sur ses stupides livres et sur sa couture. Il faut 
voir si quelque changement d’air ne pourrait re¬ 
mettre un peu de couleur sur ces joues pâles. 

Après beaucoup de projets proposés, discutés et 
rejetcs, il fut finalement décidé qu'à défaut de rien 
de meilleur, j’accompagnerais mon père dans une 
course en vaisseau sur la Méditerranée; laquelle 
course devait durer deux ou trois mois. 
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CHAPITRE IV 


DES VACANCES DÉLICIEUSES ET UN VAISSEAU FANTOME 


U y a un vaisseau fuiilôuic, dit-elle. 

Un bateau des morts qui parcourt les mers. 

Un vaisseau appelé le Carmithan. 

Un vaisseau spectral avec un équipago spectral, 

Dans les tempêtes il apparaît. 

Courant sous le vcnl ou contre lèvent. 

11 navigue sans un lambeau de voiles- 
Sans un timonier pour tenir le gouvernail. 

LONGl’TXLOW. 

Cos vacances furent, sans exception, le temps le 
plus heureux de ma vie. Pour moi tout était nouveau, 
frais, délicieux. Le grand vaisseau, lui-même, était 
une source d’intérêt inépuisable. L'amour de mon 
père pour les animaux, contrarié à la maison, pouvait 
ici se donner libre carrière. Des poulets, des oies, 
et une couple de chèvres occupaient leurs enceintes 
respectives. Les chèvres avaient été apportées dans 
le but de me fournir du lait que je détestais; mais 
elles m’amusaient beaucoup, particulièrement au 
moment où l’on s’occupait de les traire, car elles 
semblaient trouver un grand plaisir à éviter les ten- 
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taLives du garçon qui en remplissait la fonction. 

Les écoutilles du salon étaient remplies de plantes 
de choix, et au milieu de ces plantes étaient suspen¬ 
dues des cages pleines d’oiseaux ehan leurs. Le membre 
le plus remarquable de la ménagerie était un singe 
noir, dont les tours malicieux faisaient à la fois le 
tourment cl les délices de tous les habitants du vais¬ 
seau. Il adorait mon père, mais, pour une cause ou une 
autre, il ne fut jamais aimable avec moi. Père disait 
qu’il était jaloux. Peut-être était-ce le cas, car nous 
remarquâmes souvent que, lorsque mon père me 
caressait, le petit être rctournaitsur son coussin, dans 
le coin, et s’asseyait d’un air triste et mélancolique. 
Il ne quittait pas sa place tant que je restais auprès 
de mon père. 

En dernier —mais non pas le dernier, — il y avait 
Jack, un immense terre-neuve, qui était une vieille 
connaissance <i moi, elqui,depuis mon arrivée abord 
du vaisseau, semblait s’être const itué mon inséparable 
compagnon et mon protecteur. 

Je connus bientôt tout le monde à bord, les officiers 
comme les matelots ; et, avec tant de compagnons et 
de camarades de jeu, tant de nouveaux intérêts, de 
nouveaux amis, de nouvelles scènes à observer, avec 
le perpétuel changement de la mer et du ciel, ces gaies 
vacances devinrent pour moi — ainsi que je les ap¬ 
pelai alors et depuis — tout simplement le Paradis. 

L’un de mes amis particuliers à bord était le lieute¬ 
nant N. Quoique lieutenant en premier, il était le plus 
jeune de tous. Il est vrai que, d’après mes idées enfan- 
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Lines parrapporlâl'âge, vinglanspassés impliquaient 
quelqu’un de bien âgé. G’élait le lieutenant qui sur¬ 
veillait mes leçons quotidiennes. Mon père, par défé¬ 
rence aux désirs de ma mère, avait religieusement en¬ 
trepris cette tâche sur laquelle il insistait beaucoup. 

Mais le point faible de père était la clémence — t 
selon moi sa plus grande vertu — et quelques ca¬ 
joleries ou un baiser avaient bien vite raison d'une 
heure d'étude. A mesure que ma santé se fortifiait, 
je devenais uneélèveplus indisciplinée. Il était impos¬ 
sible de Iravaillcr quand le soleil brillait, quand les 
oiseaux gazouillaient et que 1 on entendait le singe et 
le chien gambader au-dessus de nos têtes. Tandis que 
je fermais les livres, mon père hochait la lêlee 
disait : « Eh bien ! encore celte fois-ci ; mais ensuite 
plus jamais. » Le lieutenant N. entreprit alors mon 
éducation, et, entre mes deux maîtres, je m’arrangeai 
à faire ce qui me plaisait. La seule connaissance 
que je me rappelle avoir acquise était de malmener 
la boussole, ce que je faisais souvent au grand plaisir 
de mes nouveaux amis, qui admiraient mon habileté 
à affoler l’aiguibe aimantée, en lui faisant parcou¬ 
rir tout le cadran du nord au sud et du sud au nord. 

J’appris certainement bien des choses quant aux 
endroits que nous visitâmes. L’histoire des villes 
d’Italie; les coutumes, les manières, les moeurs de 
son peuple; les découvertes el les fouilles de 
l’ompéi me furent racontées de telle sorte qu elles 
s’imprimèrent dans mon esprit, bien mieux que 
nombre de lectures n’eussent pu le faire. 
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liref c’était une éducation parfaitement amusante. 
Mes rêves et mes imaginations étranges m’abandon¬ 
nèrent. Mes amis les fantômes furent oubliés. Le som¬ 
nambulisme auquel j’étais sujette fut guéri, et j'étais, 
comme les autres fillettes de mon âge, bien portante, 
heureuse, ne rêvant que plaisanteries folles et ga¬ 
mineries malicieuses, détestant être confinée en 
chambre, détestant la contrainte, et raffolant des 
petites aventures, spécialement lorsqu’elles avaient 
une pointe de danger.En tout cela, j’avais l’appui du 
lieutenant N. qui constamment projetait de nou¬ 
veaux divertissements pendant les traversées, ou 
organisait des excursions lorsque nous étions au 
port. 

Mon père me permettait souvent de faire ce qui me 
plaisait, quoique, parfois, il prétendait hésiter devant 
mes propositions et se demander ce que maman 
dirait si elle le savait. Cependant il était ravi des pro¬ 
grès de ma santé, de mon entrain, et faisait fré¬ 
quemment la remarque que personne ne me recon¬ 
naîtrait plus lorsque je reviendrais à la maison- 
Généralement il m’accompagnait dans mes courses 
de magasins et m’approvisionnait d’argent pour mes 
nombreuses emplettes. Aussi je me considérais 
comme une millionnaire, lorsqu’à la fin nous fûmes 
rappelés en Angleterre, et je surveillais le total des 
propriétés accumulées durant ces trois mois de 
voyage au milieu des villes charmantes de la cote 
italienne. 

Mes possessions.... j’entendais par là des gants, 











(les pantoufles, de l’eau de Cologne, du corail, des 
coquillages et des ornements en marbre, des pèse* 
lettres en mosaïque, des étuis à aiguilles et de petits 
flacons de partum en lave. Je trouvais grand plaisir A 
réfléchir comment je disposerais de ces trésors en 
faveur de mes amies, et mes pensées s'y exercèrent, 
plus d’un jour. — Mais c’est alors qu’il m'arriva un 
incident des plus étranges et incompréhensibles, un 
incident qui jeta une ombre sur ces heureuses va¬ 
cances, me rappelant au souvenir de ma vie journa¬ 
lière passée cl des troubles que j’avais oubliés. 

I,a journée avait été d’une chaleur intense, si 
intense que la brise causée par la marche rapide du 
steamer était extrêmement fraîche. Le soleil se cou¬ 
chait dans un bain de flammes. Le ciel était merveil¬ 
leux dans sa diversité de couleurs, — cramoisi, doré, 
d’opale et jaune. La mer était lisse et paisible : pas 
une ride ne s’y voyait, excepté dans notre sillon où 
l’écume, blanche et frisée, reflétait la beauté des cou¬ 
leurs d’en haut, créant ainsi une des plus délicieuses 
scènes terrestres imaginables. 

Le lieutenant N. était sur le pont. Suivant mon 
habitude, j’étais à côté de lui, discutant avec vivacité 
les événements des derniers jours, les scènes que 
nous avions vues, les mérites ou les défauts des 
achats faits dans notre dernière excursion sur terre. 
Ma langue, ainsi qu’avait coutume de dire mon père, 
« marchait dix-neuf fois à la douzaine». Nous avions, 
pendant notre conversation, remarqué plusieurs 
vaisseaux à distance, et le sujet des emplettes ayant 
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élédiscuté cl épuisé, je portai mon attention sur les 
vaisseaux, désireuse de montrer mon habileté à dis^. 
tinguer une sorte de vaisseau d’une autre, et à les 
classer à la manière des marins. Le lieutenant N. 
et moi n’étions pas d’accord quant à un vaisseau se 
profilant à la ligne de l’horizon. Etait-ce une goélette 
ou un brick? Nous persistions chacun dans notre 
idée. 

— Prenez ma lorgnette, et vous verrez que j’ai 
raison, me dit-il, en me tendant sa lunette d’ap¬ 
proche. 

J échangeais ma Innetle contre la sienne lorsque 
je fus soudain pétrifiée en voyant un grand vaisseau 
tout près de l’avant du nôtre. Pendant notre conver¬ 
sation nous avions observé l’arrière et, très occupés 
de notre discussion, nous n’avions pas remarqué ce 
qui se passait en avant. 

— Regardez, regardez ! criai-je effrayée. 

— Quoi donc? demanda mou compagnon. 

— Le vaisseau! Pourquoi n’arrétez-vous pas? 
Nous allons nous rencontrer. Arrêtez, arrêtez! Pour¬ 
quoi n’arrétez-vous pas?— bégayai-je avec terreur, 
car le vaisseau était si près que l’on pouvait distin¬ 
guer les hommes sur le pont, et nous nous rappro¬ 
chions avec une rapidité effrayante. 

— Que vous arrive-t-il, mon enfant? Quel vais¬ 
seau? Que voulez-vous dire? Pourquoi devrions- 
nous nous arrêter? 

Je saisis son .bras, l’obligeant à se retourner, car 
il me regardait, dans sa surprise, au Lieu de fixer le 
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vaisseau duquel nous nous approchions rapidement. 

— Maintenanl, voyez-vous? — balbutiai-je. Fies- 
vous aveugle ? — Fl dans ma terreur je le secouai 
en répétant : — Fc vaisseau, le vaisseau! arrêtez! 
arrêtez ! 

Il ne fil point attention à mes paroles, mais se 
dégagea de mon étreinte frénétique et me fit asseoir 
sur un siège qui avait été placé pour moi dans un 
coin abrité. Cependant, ma seule idée était que 
nous marchions à noire perte et que je devais me 
trouver auprès de mon père, aussi m'échappai-je et 
me mis-je à courir sur le pont. Mais il me rattrapa 
et m'arrêta, insistant pour que je redevinsse calme. 

— Comment puis-je être tranquille lorsque nous 
allons Ions nous noyer? Faissez-moi partir ! Papa ! 
papa! Ftje gémissais, luttant de nouveau. 

Puis, je me courbai, cachant mon visage contre 
son bras, car l’étrange vaisseau était maintenant tout 
contre notre avant; ses blanches voiles semblaient 
d’un rose rouge dans le soleil couchant. Un homme 
se tenait sur le pont, les bras croisés, appuyé à la 
lisse, el surveillant l’arrivée de notre vaisseau 

Je vis cela dans un coup d'œil, avant de me cacher 
le visage. Tout me parut devenir noir, el mon coeur 
cessa de battre tandis que j’attendais l’inévitable 
choc. Oh ! l'agonie de ces moments ! Aucun espace 
de temps n’eOacera, de ma mémoire, les pensées qui 
se pressaient dans mon cerveau, pendant que j'at¬ 
tendais la rencontre des deux bateaux. 11 me sem¬ 
bla que celte seconde avait la durée de toute une vie. 
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— Oif\ a-t-il, voyons ? Pourquoi êtes-vous si 
effrayée?— tlil le lieulenanl N., passant son nuire 
bras autour de mes épaules. Mais je ne pouvais 
répondre ; je ne pouvais (pie gémir et trembler. 

Périme était long à venir. Je me hasardai à la fin 
à lever les yen x.Le vaisseau avait disparu. Le sou¬ 
lagement fut si grand qu’un sanglot me secoua, et 
que les larmes commencèrent à couler sur mes 
joues. Où est-il? quel chemin a-t-il pris? — bé¬ 
gayai-je, lorsque je pus enfin parler. 

— Je ne sais pas ce (pie vous voulez dire ré¬ 
pliqua le lieulenant. îl n’y avait pas de vaisseau 
près de nous. Croyez-vous que je ne l'eusse pas vu? 

Je me dressai et jetai un regard inquiet autour de 
moi. Là, dans notre sillon, se trouvait le vaisseau 
avec ses voiles déployées. Je distinguai chaque cor¬ 
dage des agrès, et je remarquai que les voiles cette 
fois-ci, entre le soleil couchant et moi, n’étaient plus 
d’un rose rouge, comme quand les rayons du soleil 
les embrasaient, mais tout à fait grises. Je vis les 
hommes marcher sur le pout. Je vis le pavillon flot¬ 
tant à la tète du mal. Le vaisseau ne paraissait pas à 
cinquante pieds de nous, mais la distance augmen¬ 
tait rapidement. Il était clair pour moi que nous 
avions, en quelque manière, passé l'un à travers 
l'autre , et que maintenant nous reprenions nos diffé¬ 
rentes voies. 

— Ne pouvez-vous le voii> maintenant ? deman¬ 
dai-je en lui montrant le bateau qui s’éloignait. 

— Je ne vois rien, répondit-il brièvement. 
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La sécheresse do son ton et la réaction de l'émotion 
intense que j'avais éprouvée, tout cela lut de trop 
pour moi, et je fondis en larmes, sanglotant et refu¬ 
sant d’écouter les paroles apaisantes de mon ami. Je 
me sentais horriblement lasse et toute tremblante. 
Mes larmes coulaient, malgré mes efforts pour les 
retenir, et ne s’arrêtèrent que lorsque le lieutenant 
m’engagea à regagner ma cabine et à me reposer, 
ajoutant : 

— Mais ne réveillez pas voire père et ne lui dites 
pas ce qui vous a effrayée ou ce que vous avez vu. 

Je secouai la tête et je m’en allai lentement vers 
ma cabine. Je regrettais qu’il m’eut dit de ne pas 
réveiller papa et de ne rien lui raconter, car cela 
m’efft calmée et consolée. 

Je fis une pause devant sa porte, espérant entendre 
quelque bruit me prouvant qu’il était réveillé; mais, 
je n’entendis rien qu’une profonde respiration. El je 
m’en allai dans ma petite cabine, et me jetai sur mon 
lit, pleurant, et ayant soif de sommeil. 

Le matin suivant, à mon réveil, mes pensées se 
reportèrent sur le mystérieux vaisseau et sur l’étrange 
conduite du lieutenant N. Ma première impulsion 
fut de courir chez mon père et de tout lui raconter; 
aussi je hâtai ma toilette afin de le rejoindre avant 
d’aller déjeuner. — Tandis que je brossais mes che¬ 
veux, je pensais à la singulière recommandation du 
lieutenant N. Et soudain une idée me frappa: Sans 
doute mon père le blâmerait, en quelque manière, 
de s’être tant rapproché du vaisseau. Bien qu'il n’en 
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fui résulté aucun dommage, je savais que, lorsqu’un 
steamer venait à une telle proximité d’un bateau à 
voiles, cela était une faute contre les règles du che¬ 
min. 

J'avais entendu dire qu’un steamer doit toujours 
laisser passage à un bateau à voiles—en langage ma¬ 
rin : lui donner le champ large en pleine mer; et je 
savais qu’en permettant à son vaisseau de se rap¬ 
procher aillant de l'autre, le lieutenant N. avait 
commis une faute contre la lui ; ce qui fâcherait 
beaucoup mon père. 

Je me rappelai aussi que l’on m’avait avertie très 
souvent de ne pas bavarder avec l’officier de garde, 
tandis qu'il élait occupé à diriger la marche du vais¬ 
seau — et je ne pouvais m’empêcher d’admettre 
avoir bavardé juste ci ce moment. Voilà donc ce que 
mon père ne devait pas savoir. : Je commençais à 
comprendre que quelque chose de sérieux et de 
désagréable pourrait arriver au lieutenant N., si 
mon père apprenait à quellecatastrophe nous avions 
échappé. Je résolus mentalement de ne pas causer 
ce trouble à mon ami. Avec cette résolution, je con¬ 
servais un poids pénible sur les épaules, mais j’étais 
heureuse de le porter pour le salut de mou ami. Pen¬ 
dant toute celte journée, en nous rencontrant, en 
marchant et en causant ensemble, la circonstance 
du soir précédent ne fut pas mentionnée. 

Le jour suivant, à dîner, mon père me demanda 
pourquoi j’avaispleurérautresoir, m’étant imaginé de 
voir un bateau. Cette manière de dire me fit monter 
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une rougeur d’indignation au visage el jusqu à la 
pointe de mes doigls. Je ne savais que dire, lorsqu’un 
rire sonore du lieutenant X. cl le sourire des autres 
convives m’apprirent que l'affaire n’était pas un secret. 
Ceci était de trop pour moi et pour ma résolution, 
aussi fis-je rapidement tout mon récit. Je parlais vite 
et passionnément, toute ma terreur passée me reve¬ 
nant à l’esprit. 

— tlecommence avec plus de calme, dit mon 
père, lorsque je m’arrêtai avec un sanglot. 

Je répétai l’histoire. 

— Pourquoi ne me fas-lu pas dit lorsque tues 
descendue ? 

— Ce lieutenantN. m’a dit de pas vous réveiller. Je 
voulais vous le dire hier et j’allais le faire, mais j’ai 
pensé que vous seriez fâché contre lui parce qu’il était 
allé si près du bateau; et je pensais que ceci fût la 
raison pour laquelle il désirait ne pas vous le dire. 
C'est pourquoi je ne l’ai pas fait; et je regrette de vous 
l'avoir dit maintenant, car il se moque de moi, con- 
cluai-je d’un air de ressentiment. 

Après dîner, mon père se leva el s’en alla, causant 
avec les officiers surle pont, Je n’entendis plus parler 
de la chose que tard dans la journée. Mon père vint 
à moi et me dit d’un ton vexé qu’il ne me permettait 
plus de faire de pareilles sorties et de redire de nou¬ 
veau ces choses. Il avait fait, ajouta-t-il, une enquête 
très soigneuse auprès des hommes de garde à bord, 
quant au vaisseau que j’avais déclaré voir; tous 
avaient maintenu que nous n'avions croisé aucun 
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bateau depuis notre partance du port, et ils n'avaient 
rien remarqué, sinon que je pleurais amèrement. 
Ainsi toute l’affaire était environnée de mystère, et 
je vis pleinement qu’il ne fallait point m’attendre à 
être crue sur parole, en face de tant d’évidences con¬ 
traires. 

Le vieux poids d’anxiétc et de terreur qui avait 
quitté mon cœur pendant ces longues vacances sem¬ 
blait retomber sur moi. 

.le philosophai sur la possibilité qu’il y eût des 
vaisseaux-fantômes comme il y avait du monde- 
fantôme. Bref, les troubles anciens revinrent et me 
liront le cœur lourd et désolé, bien que les petits 
incidents variés de la vie à bord m’empêchassent de 
prendre le mal aussi sérieusement qu’auparavant. 

Néanmoins mes vacances furent gêtées. Quelque 
chose s’était élevé entre mon père et moi — un 
nuage — léger il est vrai, — mais qui cependant for¬ 
mait une barrière insurmontable dans notre char¬ 
mante intimité. Il me pensait coupable de fausseté, 
et j’étais malheureuse et indignée tout à la fois de 
ce soupçon. 

Je ne pouvais non plus me débarrasser l’esprit de 
l’idée que le lieutenant N. désirait mettre à l’abri son 
erreur, quant au vaisseau, en persistant à déclarer 
qu’il n’en avait point vu. J’étais indignée, également 
qu’il eût mentionné l'histoire lui-même,après m’avoir 
défendu de le faire. Longtemps après, je lui deman¬ 
dai pourquoi il m'avait recommandé de n’en rien 
dire à papa, et il me répondit: — Parce que vous 
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A ccttc même heure-là, des 
doigts d’une main d'homme sor¬ 
tirent, qui écrivaient devant le 
chandelier, sur l'enduit de la mu¬ 
raille du Palais royal ; et le roi 
voyait cette partie de main qui 
écrivait. 

Daniel, chap. V, v. S. 


Pendant une année ou deux que je passai à l’école, 
je fus, dans une grande mesure, délivrée de mes 
rêves et de mes fantômes. Mon éducation avait été 
grandement négligée; et, pour rattraper le temps 
perdu, j’étais obligée de travailler dur. J’avais été 
placée dans une classe d’élèves beaucoup plus jeunes 
que moi, cl, même là, je me trouvai plus ignorante 
des élénieuls premiers de l’éducaLion que mes cama¬ 
rades de classe ; mais, en moins d’une année, 
j’avais tant travaillé qu’il me fut permis de lire quan¬ 
ti té de sujets avec les élèves des classes supérieures. 

Ma santé était bonne; mon travail étail un plaisir, 
et je le poursuivais ardemment. Amusante et espiègle 
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entre toutes les fillettes de mon âge, aucun jeu, bien¬ 
tôt, ne lut complet sans moi. 

Cet esprit de malice a certains désavantages, car, 
au boni de quelque temps, je passai pour être la pro¬ 
motrice de toutes les sottises que l’on découvrait; 
mais, malgré ceci, je jouissais de mes études et j’ai¬ 
mais mes professeurs. 

Mon dernier terme d’étude se trouvait être en même 
temps celui de plusieurs anciennes élèves. A la lin de 
ce terme, un examen d’une importance réelle devait 
avoir lieu, et maîtres et élèves semblaient désireux 
de se faire honneur. 

Pendant les quelques semaines qui précédèrent 
la fin de juin, nos amusements furent laissés de côté, 
et notre salon bruyant se transforma en tranquille 
salle d’étude. Lorsque le travail du jour avait pris 
fini nous nous tenions là, occupées à préparer cer¬ 
tains devoirs destinés à produire un grand effet sur 
le demi-public de ces examens. 

Mon travail était terminé en grande partie, à 
l'exception d’une composition que je devais écrire. 
Mes essais dans cette voie avaient été d’ignominieux 
échecs; jusqu’à présent les compositions signées de 
ma main étaient dues à l’une de mes camarades de 
classe plutôt qu’à mes malheureux efforts. C’était 
un secret bien connu que les traductions de Lvdia 
Olive, et mes compositions eussent dû, en réalité, 
changer de place respective. Cette fois-ci, il nous 
avait été déclaré, sur un ton sévère, que les com¬ 
positions devaient être absolument et entièrement 
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originales, et qu'aucune d'entre nous n’avait la per¬ 
mission d’offrir son secours ou d’en accepter de per¬ 
sonne, en accomplissant ce Iravail. 

Si je me le rappelle bien, le sujet choisi pour moi 
était la Nature ou « Qu’est-ce que la Nature? » 
D’une semaine à l’autre, je me rapprochais du terme 
prescrit, et j’étais de plus en plus désespérée de 
mon impuissance à écrire douze lignes sur ce sujet. 
Plusieurs fois je commençai ainsi : « La Nature est 
notre mère à tous •> ou « La Nature comprend tout ce 
qui est l’Univers », mai!?, arrivée à ce point, je m’ar¬ 
rêtais, ne pouvant trouver une autre phrase qui ne 
me semblât imparfaite, boiteuse ou même absurde. 
Je détruisais mon papier feuille après feuille; je 
-n’élaborais un commencement de composition que 
pour le voir finir de la môme manière. Chaque soir, 
en mettant de côté mes matériaux d’écriture, je me 
demandais ce qui m’arriverait, si le jour suivant 
n’amenait pas de meilleurs résultats. Chaque soir je 
me couchais avec la décision de ne pas dormir, mais 
de réfléchir et de noter sur papier le résultat de mes 
réflexions dès les premières heures du matin; mais 
hélas! après avoir posé ma tête sur l’oreiller, mes 
résolutions ne servaient plus à rien ; el je n’étais pas 
proche d’avoir accompli ma tâche. 

Les jours semblaient voler. Les écolières étaient 
occupées è recopier soigneusement leurs notes au 
crayon. Je considérais avec envie les progrès de leurs 
compositions calligraphiées, les fioritures de leurs 
parafes et le sourire satisfait avec lequel elles con- 
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templaient leur œuvre. Mais tout cela était inutile; 
plus je me donnais de peine el plus je devenais stu¬ 
pide. Je ne pouvais que pleurer en secret sur mes 
angoisses. 

Bien souvent je m'enfermais dans ma chambre et 
je priais à genoux pour que des idées me fussent 
données ; mais la prière semblait être sans résultats, 
et ma tête était plus vide que jamais. 

« La Nature est noire mère à tous... p ces mots 
commençaient à résonner à mes oreilles et à danser 
devant mes yeux. Ils semblaient se pourchasser les 
uns les autres dans ma tête vide, jouant à colin- 
maillard, gambadant ou se réunissant jusqu'à, ce que 
je me misse à rire tout haut de mes pensées. 

Il n’y avait plus que trois ou quatre journées avant 
le grand moment. Tous nos dessins, nos papiers,nos 
travaux d’aiguilles avaient été rassemblés, et les 
compositions avaient été données. Lorsqu’on me 
demanda la mienne, je répondis avec hésitation 
qu’elle n’était pas encore prête. On me dit qu’il me 
restait très peu de temps et que je devais la préparer 
sans délai. 

Ce soir-là, je m'approvisionnai d’une bougie, de 
papier et de crayons ; et après que nous nous fumes 
retirées,je m’assis sur mon lit, décidée à faire quelque 
chose. Mais j’avais à peine écrit de nouveau ces ter¬ 
ribles mots que les voix plaintives de mes compagnes 
de chambre m’enjoignirent d’éteindre la lumière, en 
me menaçant de le faire elles-mêmes si je n’y con¬ 
sentais pas. 11 n’y avait qu’à obéir. Je tournai mon 
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visage contre le mur el je pleurai jusqu’à en tom¬ 
ber de sommeil, résolue cependant à me réveil¬ 
ler, dès l’aube, pour me mettre à écrire n’importe 
quoi. 

Mais, le matin suivant, je ne fus réveillée que par 
une éponge mouillée, lancée sur moi par une de nies 
camarades ; et j’eus tristement conscience alors de 
mon inaptitude à accomplir mes résolutions. 

Mon premier coup d’œil fut pour les feuilles de pa¬ 
pier et les crayons que j’avais posés sur la table près 
de mon lit : ils étaient parsemés, <;à et là, en 
désordre; quelques-uns même sur le plancher. En 
me baissant, la tète et le cœur lourds, pour ramasser 
le tout, je vis que plusieurs d’entre les feuilles étaient 
couvertes d’écriture. Ma première pensée, naturelle¬ 
ment, fut qiie je m’étais trompée la veille au soir, en 
apportant, dans ma chambre, des brouillons au lieu de 
papier neuf. Mais un second regard me lit reconnaître 
mon écriture. Perplexe et stupéfaite, à la fois, je 
m’assis en chemise de nuit sur le bord de mon lit, 
insensible aux railleries de mes compagnes qui s’ha¬ 
billaient en se moquant de ma paresse, ou de mes 
manières studieuses, comme elles disaient tour à tour. 
Mais j’étais absorbée par l’écriture, el je ne prêtais 
aucune attention à leurs paroles. Surprise et ravie, 
je lisais ardemment une page après l’autre. 

Je ne savais pas comment cette écriture avait pu 
venir là ; et d’abord je n’y pensai même pas, tonte à 
la joie de lire ces belles pensées, exprimées par des 
phrases simples el poétiques. — Venez ici, mes 
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amies, dis-je, écoule/ eela. Kl je me mis à lire a 
lian 1-0 voiv : — « \u commencement Dieu créa 
I.' ciel el la terre, et la lerre produisit l'herbe, et les 
plan Les produisiren t des semences de leur espèce, 
et les arbres portèrent des fruits, dont la semence 
était de leur espèce, et Dieu vit que cela était bon. » 

Taisez-vous! taisez-vous! criaient-elles; mais je 
poursuivais ma lecture à travers ces pages, où se 
développait, comme en un tableau, la vision du nou¬ 
veau monde déployant sa première el glorieuse 
beauté, sous les rayons du soleil, de la lune el des 
étoiles. Chaque développement nouveau était plus 
riche en beauté, plus merveilleux que le précédent, 
depuis les étoiles poursuivant leur course circulaire 
jusqu’au petit brin d'herbe tirant sa belle couleur des 
rayons du soleil. 

Je lisais avec tant d’ardeur que je ne remarquai 
pas l’attitude de mes auditrices. Elles semblaient 
loin de ressentir le même ravissement que moi; ce 
fut à la fin seulement que je fus consciente des 
remarques faites en ricanant, et des opinions émises 
sur ma prétendue inaptitude à écrire des composi¬ 
tions. 

C'est sous l’empire d’étranges sentiments que j’en¬ 
trai ce matin-là dans la salle d’école. Je remarquai à 
peine la froideur el la mauvaise humeur de mes 
compagnes de classe, tant j'avais la télé pleine des 
tableaux évoqués par celte mystérieuse écriture. Je 
me sentis agitée, excitée et impatientée, jusqu'à ce 
que la demi-heure de récréation me donnât occasion 
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do roiiro o (ls pages. C'est, alors que l’étrangelé du fnil 
mo frappa. 

«Comment cela était-il arrivé ?... Qui avait écrit 
cela? Quand lavait-on écrit? » 

La pensée que quelqu’un voulait me jouer un 
tour inc vint à l’idée et mo fit peur; mais non,... 
c’était ma propre écriture ; point d’erreur à ce sujet. 
Personne ne pouvait le discuter. J’avais donc écrit 
cela... mais quand ?... dans mon sommeil ?... J'avais 
entendu parler de choses semblables; mais cela 
n’était pas mon cas. J’avais le senlimenl, hélas! d’élre 
entièrement incapable d'aligner une demi-douzaine 
de phrases à la suite finie de l’autre... El alors, d’où 
provenaient ces belles périodes sonores, si poétiques 
et cependant si fortes, qu'en les lisant on se sentait 
entraîné, par lesailes de l'imagination, jusque sur les 
scènes où la Nature avait pris naissance. 

Tout le jour je fus tourmentée par mes propres 
arguments, pour ou contre, quant au propriétaire de 
l'écriture, et blessée aussi par la façon d’agir de mes 
compagnes. Elles prétendaient que mon inaptiludeà 
écrire ma composition n'était, qu’un prétexte ou une 
ruse pour les laisser terminer leur travail, et puis 
venir, tout à la tin, apporter le mien avec l'intention 
de les éclipser complètement. 

Plus d une fois je me résolus à n'en point faire 
usage... mais la tentation était forte... 

La chose finir par arriver aux oreilles de notre 
maîtresse, et on m’ordonna d’apporter tous les 
papiers dans sa chambre, ce que je Iis, tremblante de 
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crainte. En m’engageant à m’asseoir, elle prit les 
feuilles et jeta un rapide coup d’oeil sur la première 
page — puis, me regardant d’un air sévère — l'air 
avec lequel elle regardait généralement les coupables : 

— Où avez-vous trouvé cela? Ne l’avez-vous pas 
copié dans un livre? 

— Non, Madame. 

—Expliquez-vous, alors, fit-elle. 

,1e lui racontai timidement tous mes échecs dans 
les nombreux essais de composition faits d’après le 
sujet choisi; je lui dis combien je m’en désespérais. 
Je lui expliquai comment, tous les soirs, j'empor¬ 
tais dans ma chambre du papier et des crayons 
pour noter les idées qui me viendraient dans la nuit, 
car il me semblait qu’au lit, on pouvait si bien 
penser. J’ajoutai que je m’endormais régulièrement 
sans avoir pensé à rien, et par conséquent sans me 
rien rappeler le matin suivant. 

Je lui racontai aussi combien j'avais prié la nuit 
précédente pour demander de l’inspiration après avoir 
vainement essayé d’écrire dans mon lit, par la faute 
de mes compagnes qui m'obligèrent à éteindre la 
lumière et à me coucher. J’avouai avoir pleuré jus¬ 
qu’au moment où le sommeil m’avait vaincue, et 
c’est alors que, le lendemain matin, en me réveillant, 
j’avais trouvé les papiers couverts d’écriture. 

— Supposez-vous que l’une de vos compagnes 
ait écrit cette composition? inc demanda Madame. 

— Je répondis que je ne pouvais supposer per¬ 
sonne d’autre que moi de l’avoir écrite, car je rccon- 
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naissais mon écriture; de plus les deux crayons 
étaient usés jusqu’au hois, prouvant ainsi avoir été 
employés dans la nuit. 

— Mais vous n’avez point souvenir d’avoir écrit 
cela? 

— Non. 

— Et vous trouvez honnête de vouloir faire passer 
ce travail comme étant vôtre? 

Hélas!... voici la question qui me troublait. 

Je dis en tremblant : «Je ne sais que faire; je 
voudrais que quelqu’un me conseillât. Cela inc rend 
si malheureuse d'élre indécise. » 

El les larmes, qui n’étaient pas loin, commencèrent 
à couler sur mes joues. Je pense que ma visible an¬ 
goisse avait adouci ma maîtresse; car elle me répon¬ 
dit presque avec bonté : « Je lirai votre composition 
et j’v penserai; puis je vous dirai quel est votre 
devoir. » Je quittai la chambre le cœur allégé, heu¬ 
reuse de m’être déchargée de ma responsabilité 
sur les épaules d’une personne plus compétente 
([Lie moi. 

Une heure après, je fus rappelée dans la chambre, 
où, à ma consternation, je vis Je recteur en conver¬ 
sation avec Madame. A mon idée l'affaire avait donc 
pris une terrible importance, et je m’en sentais tout 
à fait nerveuse. 

- Le recteur désire être au courant de tout ce 
qui a rapport a cette écriture. Recommencez depuis 
le commencement, dit Madame. 

Je répétai I histoire, après laquelle je fus soumise 
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à une série de nouvelles interrogations. Quels livres 
avais-je lus, à ce sujet ? 

,leno me rappelais pas avoir lu attira cl,ose que ma 

Rible el les livres de l’école. 

- Aviez-vous écrit des compositions de ce genre 

avant de venir a l e.cole ? 

_Non, j'en suis sûre. 

- Pourquoi supposez-vous être l’auteur de la com¬ 
position ? , h 

— Parce qu elle est de ma propre écriture et qu elle 

est tracée sur le papier que j’avais emporté dans mon 

_\ve/.-vous jamais fait, pendant le sommeil, 

quelque chose que vous n’ayez pu vous rappeler en 
vous réveillant'? 

Je répondis en hésitant : «Oui.» Je savais : tre 
allée plusieurs fois dans la chambre de mon frere, 
mais je ne l’avais cru que lorsqu'il m’avait, une nuit, 
réveillée lui-méme. Y ne fois je me coupai à la main 
et je fus bandée par une domestique, mais je n en 
sus rien non plus jusqu'au lendemain matin. On 
m’avait dit également que j’avais l’habitude de me 
' promener en dormant, quand j’étais plus jeune, mais 
je pensais que celle habitude avait disparu. 

_ Mais vous n’avez jamais fait aucun de vos 

devoirs en dormant ? 

— Non. 

— Pourquoi pensez-vous l’avoir fait en cette occa¬ 
sion? ., . 

— Je n’en sais rien. J’ai seulement prié Oieu 





LA MVSTKIUKÜSE TENTATIVE 


69 


in’aider à trouver des idées, et je l'ai fant prié que je 
pense avoir élé exaucée dans mon sommeil. Je ne sais 
par quelle nuire cause ce travail aurait été accompli. 

Il s'ensuivit alors, entre le recteur et Madame, une 
conversation au cours de laquelle j’entendis faire des 
allusions à une circonstance semblable ayant eu 
lieu dans un pays étranger. Un étudiant, surmené 
par ses études, avait écrit un traité très-savant sur un 
sujet scientifique, et ce traité, après coup, avait été 
jugé de la plus grande valeur. 

Kntin les papiers me furent rendus avec l'ordre de 
copier soigneusement la composition et de la mettre 
avec le reste de mon travail. 

— C’est mie circonstance 1res rare, médit le rec¬ 
teur, mais, comme il n’est point douteux que c’est 
votre propre écriture, et que M mo Whittingliam me dit 
n’avoir jamais eu l’occasion de douter de votre par¬ 
faite sincérité et de votre honnêteté, nous n’avons pas 
le droit de rejeter ce travail, tout étrange qu'il soit. 
Nous avons entendu parler de semblables choses, 
mais bien qu’on eut émis différentes théories pour les 
expliquer, je suis plutôt enclin à accepter la votre, 
quand vous parlez de l'aide de Dieu exauçant votre 
prière. 

Jamais cœur ne battit plus joyeusement que le 
mien, lorsque, serrant le précieux manuscrit contre 
ma poitrine, je courais à l’étude dans le bul de reco¬ 
pier ma composition Il me semblait avoir gagné une 
bataille. On m’avait reconnue sincère et honnête. La 
voix du recteur avait été très douce en me parlant, 
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oL Madame et lui, tous deux, m’avaient regardée avec 
bonté quand je les avais remerciés, les yeux pleins 
de larmes de bonheur. 

Au jour de l’examen, le programme habituel fut 
rempli; les auditions de chant, les solis de piano, les 
exhibitions de dessins eurent lieu comme toutes les 
années. Puis vint la lecture des compositions. Cha¬ 
cune d'entre elles eut sa petite louange, car toutes se 
trouvaient pinson moins bonnes. 

Le recteur expliqua ensuite qu’il considérait ma 
composition, devant élre lue en dernier, comme la ré¬ 
ponse directe à une prière. Il ne l'avait point classée 
avec les piècesconcurrenlescarcelan’eùt pas été juste 
vis-à-vis des au très élèves, mais il la considérait néan¬ 
moins comme une très belle œuvre, et c’est pour¬ 
quoi il allait prendre la liberté de la lire à haute voix. 

Ainsi fut fait. Mais je ne pense pas que cette lec¬ 
ture excita beaucoup de commentaires, excepté sur 
l’estrade. Toutes les élèves étaient lasses du travail 
de cette matinée et de la salle d'élude chaude et ren¬ 
fermée. 

Je reçus de la part du recteur et des professeurs 
beaucoup d’aimables paroles et une écritoirc bien 
fournie comme récompense spéciale. Je ne savais 
trop pourquoi, par exemple! car on m’avait dit qu’en 
raison des circonstances présentes, ma composition 
ne pouvait faire partie du concours. 

Cela, du reste, ne m’avait nullement affectée. 
J’étais parfaitement heureuse eL satisfaite de la 
louange qui m’avait été accordée. 













CHAPITRE VI 

r 'A DISRUS IC I)K BONNE AVENTURE 

Mortel trop curieux, pourquoi cherches-tu à savoir ; blessures? 
Les événements, bons ou mauvais, qui, connus d'avance, sont des 
Même les joies prévues ne donnent point de place à l’espérance, 
Ut les chagrins prédits sont éprouvés avant d’être là, 

Et l’on souffre des chagrins prédits avant qu’ils soient arrives. 

ftllYOEX. 

Pendant la dernière partie de mon temps de pen- 
sionnaire, il m’arriva un incident qui, bien que 
n'appartenant pas exactement il la catégorie des 
expériences à raconter, me semble avoir quelque res¬ 
semblance ou quelque parenté avec elles. 

Je passais quelques jours de vacances avec une 
camarade d’école, une jeune fille d’un an seulement 
plus âgée que moi, mais considérablement plus 
vieille en expérience du monde. Elle avait été en 
visite chez des cousins et avait appris par eux qu’il 
se trouvait, dans le voisinage de lîlomsbury, je crois, 
une dame mystérieuse ayant la puissance de voir et 
de prédire l'avenir. 
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— Non pas une véritable (liseuse de bonne aven¬ 
ture, me dit Alice, mais bien plus forte, et tout à 
fait une dame. Elle vit dans une belle maison; elle a 
des domestiques et tout le reste. Mes cousins racon¬ 
tent qu’elle leur a dit les choses les plus éton¬ 
nantes. 

— Je pensais que les bohémiennes seules pou¬ 
vaient dire la bonne aventure, dis-je, profondé¬ 
ment intéressée par son récit. 

— Oli ! ceci est tout à fait différent. Mes cousins 
m’ont dit que des personnes parfaitement distinguées 
vont la consul ter au sujet de leurs affaires et de leurs 
chagrins. J’ai son adresse; aimerais-tu y aller? 

Quelle pensionnaire aurait pu résistera une pareille 
tentation ? Pas moi, certainement. Avant de dormir 
celte nuit-là, nous discutâmes les chemins et les 
moyens pour y aller; nous nous enquîmes de l’état 
respectif de nos finances, et nous fîmes nos plans 
pour rendre visite à la dame mystérieuse. Alice ne 
savait pas ce que pourrait coûter, à nos bourses, de 
soulever ainsi le voile de l'avenir, et nous nous 
demandions, avec doute, si nos ressources réunies y 
pourraient suffire. 

Mais nous nous décidâmes à en faire l’essai. Et le 
jour suivant nous vit en route pour le quartier de 
Londres où la dame demeurait. 

A cause de l’éloignement de ce temps, je ne puis 
me rappeler ni son nom ni son adresse. Je ne sais 
môme pas, dans le fait, si je les ai jamais connus. 
C’est Alice qui agissait en guide et en cicerone, en 
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vertu de sa connaissance de la métropole, et de la 
supériorité de ses dix-sept ans sur ma seizième 
année. 

Arrivées auprès de la maison, nous y fûmes intro¬ 
duites parmi jeune garçon, portant la jaquette d’Elon, 
et nous entrâmes dans une chambre qui nous sembla 
noire comniè un tombeau après le brillant soleil du 
dehors. Je ressentis un petit frisson glacé, et une 
impression d’angoisse me parcourut, lundis que je 
regardais autour de moi. 

C’était une chambre octogone, garnie de rideau* 
sombres qui tamisaient la clarté des fcnélres. Dans ses 
nombreux angles et entre les rideaux étaient posées 
de longues glaces étroites, allant du parquet jusqu’au 
plafond. Lorsque nous entrâmes, la chambre nous 
sembla pleine de monde, et ce ne fut que lorsque nos 
yeux furent habitués à cette demi-obscurité que 
nous découvrîmes nos propres images dans ces 
miroirs. Il y avait quelque chose d’étrange dans l’as¬ 
pect de cette chambre, et je commençais à regretter 
d’y être venue, tout en gardant pour moi cette ré¬ 
flexion, lorsque le garçon revint en disant que la 
dame voulait bien recevoir Tune de nous. 

— Vas-y, xVlice, dis-je. Et je restai seule dans 
ce triste appartement, pour un temps qui me parut 
éternel. 

Lorsqu'elle revinl enfin, je m’étais habituée à ce 
demi-jour, et je pus remarquer combien (die élailpàle 
et troublée. Je me senlis plus nerveuse et plus 
effrayée que jamais. 


$ 
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_ « Qu’y a-t-il? Oh ! Alice, comment est-elle? Que 
t’a-l-elle dit? » 

— « Pns grand’chose, je crois que ce ne sont que 
des redites ; mais c’est à ton tour. Le garçon l’attend, 
.le le parlerai ensuite. » 

Ce fut avec un curieux mélange de crainte et d en¬ 
vie de rire que je suivis le groom, dans les escaliers, 
jusqu’à la chambre où j’étais attendue. Autant que je 
pus m'en apercevoir, dans la demi-obscurité, celle 
chambre était semblable de forme à l’autre cl avait 
les mêmes draperies; mais je n’eu pourrais rien 
décrire, sauf la femme aux longs cheveux, pâles ou 
blanchis, pendant sur ses épaules, en masses nei- 
yeuses. 

Elle était habillée de noir ; son visage était pâle et 
faligué ; mais je ne pourrais dire — ma vie en dépen¬ 
drait-elle — si elle était jeune ou vieille. J’avais l’im¬ 
pression de quelque chose de blanc, de noir, de tout 
à fait mystérieux, et je ressentais un désir presque 
irrésistible de me précipiter dehors, vers le grand 
soleil. Que ce fut le fait de mon imagination surex¬ 
citée, ou autre chose, mais j’éprouvais une sensation 
étrange et pénible à la vue de celle femme en noir, 
aux cheveux blancs. 

Mon pouls battait à grands coups, et je ne savais 
nu juste si j’avais envie de rire ou de pleurer. 

Elle me regarda un momenl, puis elle me pria de 
m’asseoir. Je m’assis sur le bord de la chaise la plus 
rapprochée. 

— Quelle est ceLte marque sur votre liras? me 
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domaiKfii-t-elle brusquement. Je fcgarrjaî vile les 
manches de ma jaquette, mais, ne voyant rien, je 
bégayai une réponse quelconque. KUe n’y prêta pas 
attention, mais continua à parler rapidement. Je ne 
pouvais saisir un mot que de temps à autre, et je me 
demandais ce quelle racontait. Après quelques ini¬ 
mités seulement, je m’aperçus qu’elle disait mon 
avenir. Vainement j’essayai de la suivre et de cnm- 
prendre le sens de ses paroles; plus j’essayais, plus 
je me sentais les idées confuses. Elle parlait très vite, 
d une voix Manche et monotone, comme une per¬ 
sonne qui lirait à haute voix. J’entendis une phrase 
ou deux ayant rapport à cette marque sur mon liras 
et a sa signification, puis elle s’arrêta, et me regar- 
< «ni fixement pendant une ou deux minutes, elle me 
dit avec brusquerie : « Vos yeux voient des choses 
pour lesquelles les autres sont aveugles. Que Dieu 
vous aide! Votre vie ne sera pas facile. » 

Dois elle reprit son ton monotone; mais je ne pou¬ 
vais la suivre, sa remarque quan tûmes yeux faisait va- 

•gabonder ma pensée. Lorsqu’elle s’arrêta de parler, je 
compris seulement alors que mon avenir était prédit. 

' Ime P a,ls e, elle s’enquit des questions que je 
pouvais avoir à faire. 

Certes! des centaines de questions ; mais je n’en 
pouvais trouver une seule en ce moment. 

— '< Je desire savoir..., .» dis-je en hésitant, me 
demandant ce que je voulais savoir en premier. 

— « Si vous vous marierez, peut-être, » suggéra- 
t-elle. 
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— « Oui. 

— « Vous vous marierez dans deux ans au plus 
lard. » 

De nouveau, je bégayai une question. 

— « Vous n’avez pas encore vu l’homme que vous 
épouserez. » 

Lue pause s’ensuivit, durant laquelle j’essayai de 
reprendre mes esprits, car les précieuses minutes 
s’envolaient, et il y avait tant de choses que jedésirais 
savoir. Mais, avant que je pusse parler, elle con¬ 
tinua : 

— « Votre vie sera étrange et pleine d'événements, 
bien différente d’une vie ordinaire, il vous arrivera 
beaucoup de choses, beaucoup de misères, beaucoup 
de souffrances; des chagrins tels que peu de morfelsles 
connaissent. Mais vous aurez par contre plus de bon¬ 
heur que les femmes n’en ont habituellement. Votre 
sentier est unique entre mille ; et cependant, bien 
qu’assiégée par les dangers et manquant d’expé¬ 
rience, vous aurez le pouvoir de guider les autres 
et de les conduire vers le bonheur. » 

Elle dit bien des choses encore; elle me donna 
des conseils et des avertissements avec un ton sérieux 
et amical; je me sentais les larmes aux yeux et un 
étranglement à la gorge. 

Puis elle s’arrêta et me dit brièvement que je pou¬ 
vais partir. 

Je me levai, me demandant avec gêne si je devais 
lui serrer la main avant de quitter la chambre ; mais 
elle se passa les mains sur les yeux comme si elle 
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élail fatiguée e( agita une sonnette. Le groom enti*a, 
laissant la porte ouverte pour moi; et aussitôt, faisant 
une révérence de pensionnaire, je descendis re¬ 
joindre Alice qui me salua par ces mots: « Comme 
tu as été longue à venir î U faut nous hâter de ren¬ 
trer. » 

Alice fut singulièrement mélancolique et silen¬ 
cieuse pendant le voyage du retour; tuais à la fin 
elle parla avec effort et avec le plus grand mépris 
des diseurs de bonne aventure et déclara ne pas en 
croire un mot. 

— « Que t’a-t-elle dit? » demandai-je. 

— « Rien qu’un las de vieilles histoires; je ne puis 
me rappeler la moitié. » 

— « Ni moi non plus; je ne savais pas, d’abord, 
qu elle prédisait mon avenir ; et, quand je l’ai compris, 
j avais perdu toute la première partie de son discours, 
et je ne pouvais comprendre le reste. Mais elle m’a 
dit, après coup, que je me marierai dans deux ans 
avec quelqu’un que je n’ai pas encore vu. T’a-t-elle 
dit quelque chose de semblable ? » 

« Non, elle a dit que je ne devais pas désirer 
me marier. » 

— « Grand Dieu! est-ce vrai? Ne désires-tu pas te 
marier? » 

« Naturellement, folle! Je me marierai, puisque 
je suis fiancée dès maintenant. » 

Cette étonnante affirmation changea le courant de 
la conversation, et ce n’est qu’en arrivant ci la maison 
que je me rappelai soudain la remarque de la femme 
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au sujet, d’une marque sue mon bras, et je demandai 
à Alice si elle lui avait parlé de ceci. 

— « Non, je n’en savais rien moi-môme. 
Qu’ est-ce? » 

Ceci est un fait curieux ; sur mon bras gauche, au- 
dessous de l’épaule, il y a une petite marque en forme 
de croix, laquelle, généralement invisible, est par 
moments d'un rouge vif, et parfaitement distincte à 
la vue et au loucher. Elle était alors très apparente ; 
mais comment pouvait-elle être discernée à travers 
les manches de ma robe et de ma jaquette? Ceci était 
une question insoluble. 

Quelque temps après, Alice me fil ses confidences. 
La diseuse de bonne aventure lui avait prédit un 
accident grave qui la ferait souffrir énormément, - 
« ou mourir, à son idée, je suppose, »> ajouta Alice. 
Et je me l'appelai alors sa pâleur lorsqu’elle revint 
de son interview avec la dame aux cheveux blancs, 
el la méfiance qu’elle avait exprimée quant à sa luci¬ 
dité en lui prédisant l’avenir. 

Autant que je me le rappelle, les paroles de celle 
femme firent une profonde impression sur moi, et 
encore longtemps après, la remarque qu’elle fil à pro¬ 
pos de mes yeux, voyant ce que d’autres ne voyaient 
pas, me donna de grandes consolations, en se présen¬ 
tant sans cesse à mon esprit. Elle semblait vouloir 
dire que cette faculté n’était pas tout à fait inconnue, 
et me laissait l’espoir qu'après tout, ce ne fût point 
le symptôme d’un dérangement mental. 

Alice et moi nousquittâmes l’école en même temps 
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et nous ne nous revîmes jamais, car, peu après, elle 
rencontra une mort terrible. 

hile était a Rrigliton pendant la Saison, lorsqu’une 
mii( un incendie éclata. L’Iidtel dans le(piel elle de- 
meurail fut brillé jusipie dans les fondements. La 
paime Alice mourut, brûlée vive, avec une des ser- 
vantes qu elle avait essayé de secourir. La prophétie 
de la diseuse de bonne aventure s'était donc accom¬ 
plie d’une manière affreuse. 

La prédiction qu'elle me fit au sujet de mon 
mariage se réalisa de même, car, deux ans après notre 
visite, j étais mariée. Quant au reste de la prophétie 
lézardant mon avenir, mes lecteurs jugeront par 
eux-mêmes dans quelle mesure elle s’est accomplie 
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Des ombres, cetle nnil, 
Ont jclc plus de terreur dans l'âme de Richard 
uue ne l'auraient pu faire dix mille soldats. 

Les armes à la main. 

Shakespeare. 


Dans les premiers jours de ma vie de jeune femme, 
mesfantôines recoin tnencèrcnl àinehanter.Transplan- 
tée du milieu bruyant dequalrc petits frères et sœurs 
dans la solitude de ma nouvelle maison, quiItnnt la 
vie active de sœur ainée, de bonne et de gouver¬ 
nante de quatre petits élrcs malicieux et encom¬ 
brants pour me trouver sim île la plus grande partie 
du jour, avec très peu de chose pour occuper mon 
temps, je fus horrifiée en découvrant que mes an¬ 
ciennes visions de fantômes me revenaient dans 
loute leur force. 

En vain je cherchai à me distraire en cousant, en 
écrivant et en lisant. Rien des fois, au milieu de ma 
lecture ou de ma couture, j’avais l’impression très 
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nelte <|ne quoiqu’un regardait pardessus mon 
épaule ou me surveillait du côté opposé de la 
chambre, ou encore s’asseyait près de moi, me tra¬ 
versant du regard départ en part. En vain je me 
répétais que c’était une faiblesse d’encourager 
de telles imaginations : elles ne me quittaient pas, 
si bien que, par moments, en désespoir de cause, je 
fuyais mon ouvrage et j’allais me jeter sur le sofa, 
me couvrant les yeux d’un petit tapis, pour éviter 
de voir les formes des fantômes. 

Quelquefois je me raisonnais, je riais de moi- 
même; et je m’en allais fièrement de chambre 
en chambre cherchant des yeux chaque petit coin, 
charpie enfoncement, toute chose qui pût donner 
prise à ces vagues terreurs, me disant à moi-même : 
« Maintenant tu vois bien qu’il n’y a pas de quoi 
t’effrayer : rien qui ressemble à une créature humaine, 
soit réelle, soit imaginaire. Ainsi ne sois plus si stu¬ 
pide et si ridicule. » Mais, en dépit de mes raison¬ 
nements, le monde tan Lomé s’imposait à moi; et la 
pensée d’avoir à passer de longs jours dans la soli¬ 
tude me terrifiait véritablement. 

Je n’avais pas d'amis, j’avais peu de connaissances 
dans cet endroit; beaucoup dgines amis se trouvant 
dans le Sud de l’Angleterre; je possédais, par là, 
bien peu de distractions et de société. 

La répétition constante de ces visions m’alarmait 
énormément. Un jour, à l’occasion, je mentionnai 
quelque chose de ma crainte de rester seule, et de la 
curieuse sensation que j'éprouvais en me sentant sur- 
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veillée par des Pires intangibles. Mais la consolation 
(pie je reçus me rappela forlcment la remarque du 
docteur , pendant mon enfance, et les anciennes 
craintes, les anciennes angoisses m’assaillirent de 
nouveau. Je surveillais sans cesse mes sensations, 
comparant mes expériences d’un jour à l’autre, d une 
semaine, d'un mois à l'autre, dans le but de me 
rendre compte si la maladie mentale dont je me 
croyais secrètement aflligée allait en empirant, 
cl si cetle faiblesse grandissait; et je me deman¬ 
dais, en même temps, si je pourrais longtemps 
réussir à cacher aux autres mon état d’esprit. 

Quelquefois, pendant plusieurs jours, je n’avais 
aucun retour de ces visions; je me sentais alors toute 
remontée; j'aurais voulu chanter et danser tant 
j’avais le cœur léger en songeant que le nuage noir 
avait disparu. Mais, au plus fort de mon espérance, je 
tressaillais soudain, défaillant à demi, à la vue d’un 
visage me regardant de derrière un rideau, ou d'une 
forme qui disparaissait par une porte, alors que je 
passais d’une chambre à l’autre. 

C’est dans ce temps-là que j’entendis, pour la pre¬ 
mière fois, mentionner le spiritualisme. Cela arriva 
ainsi : .le rendais visite à une amie, demeurant à une 
petite distance de chez moi, lorsqu’au cours de ta 
conversation elle me confia ses inquiétudes au sujet 
de l’intérétcroissantde son mari pourlespiritualisme, 
et de ses visites à ml cercle de spiritualistes et de mé¬ 
diums. En écoutant les descriptions qu’elle inc fil de 
ces réunions, des chambres obscures,des tables lour- 
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liantes, des boîtes à musique voltigeant dans l'air, des 
médiums parlant en état de transe, je pensai, certes, 
qu’elle avait le droit de se plaindre, et je m’étonnai 
beaucoup qu'un homme de bon sens pût momenta¬ 
nément se complaire à ces vulgaires exhibitions de 
jongleurs. 

Cueillant la première occasion de raisonner avec 
lui à ce sujette fus surprise de le voir traiter avec 
sérieux de ces absurdités ; et mes accusations ne 
réussirent qu’à provoquer des dissertations sur les 
hypothèses spirites, et des descriptions de ces mani¬ 
festations. Fâchée el ennuyée tout à la fois de cette 
crédulité facile, je mis en avant chaque argument 
qui me vint à l’idée pour lui montrer combien les 
idées spiritualistes étaient absurdes, combien toutes 
les manifestations dont il parlait pouvaient être faci¬ 
lement imitées dans l’obscurité qu’il déclarait une 
condition nécessaire à leur production ; combien 
cela était ridicule de croire, avec un grain de bon 
sens, qu’une table pût se promener toute seule 
dans la chambre et répondre intelligemment à des 
questions. 

La seule réponse à ma lirade fut une invitation à 
essayer et à voir par moi-méme, ce que je déclinai 
avec promptitude. 

Je ne croyais pas qu’il y eût aucune vérité dans ce 
qu’il affirmait au sujet d’objets se mouvant d’eux- 
mêmes. Et si cela était vrai, c’était blâmable. Avec 
cette conclusion logique, je refusai de poursuivre la 
discussion. 
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].es jours suivants,mes pensées se reportèrent sou¬ 
vent sur l’étrange crédulité de mon ami, crédulité 
qui ne m’avait pas faiblement peinée et déçue. 

Depuis le temps où nous nous rencontrions à l’école 
du dimanche, j’avais toujours eu un sincère respect 
pour sa droiture intelligente,son caractère honorable, 
épris de vérité, son jugement calme et froid et sa 
force de raisonnement ; toutes choses qui faisaient 
rechercher et apprécier son opinion dans les ques¬ 
tions générales. Qu’il eût, pour un moment, pensé 
sérieusement à un tel sujet, cela m’affectait pénible¬ 
ment, et j’essayais de trouver des arguments à lui 
donner sur cette question, lorsque je le reverrais de 
nouveau. 

Plus j’y songeais, plus je prévoyais la désillusion 
terrible pour lui, et plus je trouvais nécessaire de 
l’en convaincre. 

A la prochaine invitation « d’essayer et de voir par 
moi-méme, » je vainquis mon aversion, et je con¬ 
sentis, en la société de deux ou trois personnes, 
à placer mes mains sur une petite table. Elles 
croyaient évidemment à une bonne plaisanterie et 
s’attendaient à rire; pour moi je ne pouvais y trou¬ 
ver aucun plaisir. Mais j’étais calme, persuadée que 
mes amis comprendraient l’absurdité de la chose, 
c’est-à-dire d’une table donnant quelque signe d’in¬ 
telligence. 

A ma grande surprise—peut-être à mon dégoût — 
il me seinblasenlircomme un mouvementproduitpar 
des vibrations à la surface de la table; ce mouvement 
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se communiqua parlout graduellement el, devenant 
de plus en plus prononcé, finit par devenir un balan¬ 
cement régulier. En voyant cela, M. F. commença à 
poser des questions, disantà la table de frapper une 
fois du pied pourrépondre non, deux; fois pour incer¬ 
tain, trois fois pour oui. Différentes questions furent 
posées, auxquelles la table répondit avec plus ou 
moins de vérité; puis M. F. me dit : 

— Qu’en pensez-vous, maintenant? 

— « Jo pense que vous la poussez, » répliquai-je, et, 
au moment même où je parlais, la chaise sur laquelle 
j’élais assise se mita glisser à travers la chambre et 
se hissa sur le sofa. Je sautai à bas, et, moitié grondant 
moitié riant, j’accusai M. F. d’employer la violence ou 
le magnétisme, et, en même temps, je le priai de s’éloi¬ 
gner delà table. Non seulement il quitta la table, mais il 
sortit de la chambre, et je fermai la porte pour l'em¬ 
pêcher de revenir. Fuis je m’assis avec mes amis une 
seconde fois à la table. De nouveau ma chaise glissa 
sur le parquet, et, lorsqu’elle fut arrêtée par le sofa, 
elle y monta comme auparavant. 

A ma demande, l’un après l’autre, mes amis sor¬ 
tirent jusqu'à ce que je restasse seule, mes doigts posés 
sur la table. Elle remua encore. Lorsque aucune ques¬ 
tion ne lui était posée, elle se balançait, soulevant un 
pied d'abord, puis un autre, tournant sur elle-même ; 
et de cette manière elle lit le tour du salon, moi. la 
suivant, avec mes doigts collés à sa surface. 

11 me sembla alors qu’il y avait là quelque chose 
« de diabolique»;quelquefois elle se secouait comme 
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quelqu’un qui réprime un l'on rire; quelquefois elle 
donnait l’impression d’une créature animée, respi¬ 
rant doucement. Puis elle faisait un bond soudain, 
comme pour s’arracher elle-même de mes mains. 

En rentrant à la maison, ce soir-là, très perplexe 
quant au résullatdc celte expérience, je me rappelai 
que M. F. nous avait quelquefois amusés avec de 
petites exhibitions de mesmérisme; et, grâce à ce 
souvenir, une solution probable de ces mystérieux 
mouvements de meubles me fut suggérée. S’il était 
possible d’inlluencer des personnes au moyen du 
magnétisme et de les faire obéir, n’était-il pas pos¬ 
sible également que des objets inanimés, tels que des 
labiés et des chaises, fussent soumis au même pou¬ 
voir, et amenés à se mouvoir et à agir selon la volonté 
de l’opérateur? .le n’avais jamais entendu parler d’une 
telle possibilité, mais cette supposition n'avait-elle pas 
quelque raison d’être? Plus je réfléchissais et plus 
cela me semblait admissible; aussi, en discutant avec 
les autres amis qui avaient assisté, comme moi, à l’ex¬ 
périence de la table tournante, nous nous décidâmes à 
élucider cette question en nous réunissant la soirée 
suivante pour faire un nouvel essai, et cela sans pré¬ 
venir M. ou M"’” F. de notre intention. 

Par conséquent, le lendemain soir nous vit tous 
assemblés chez moi ; six personnes en tout, moi com¬ 
prise. Nous nous décidâmes à employer une table 
de cuisine en bois, non vernie, comme étant plus 
solide sur ses jambes, et moins apte à être unie par 
line inconsciente pression des mains, plutôt que la 
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pelitc taille ronde à trois pieds dont nous nous étions 
servis le soir précédent. 

Nous nous assîmes autour de la table nue, deux 
do chaque côté et un à chaque bout. Nous plaçâmes 
les mains à sa surface, joignant nos doigts de manière 
a former une chaîne complète. 

(>ela ne dura pas longtemps, peut-être une demi- 
heure ; puis le même tremblement, les mômes sen¬ 
sations vibratoires se firent sentir, d’abord sous 
nos doigts, puis se communiquèrent à Ja taille en- 
lière, ,[ui commença simplement par avoir un mou¬ 
vement de balancement, ou plus correctement un 
momornent ondulatoire, mais sans glisser sur le 
parquet. 

















CHAPITRE VIII 

LA TAHLE TRAHIT SES SECRETS 


C’est Ion esprit que tu envoies loin, 

Si loin de chez toi pour épier nos actions, 
Découvrir nos hontes et nos heures de paresse. 

Shakespeare. 


Nous commençâmes de poser des questions en 
employant les mômes signes que M. F., recevant 
des réponses par le balancement de la table. Quel¬ 
qu’un ayant objecté que ces mouvements étaient 
indistincts et pouvaient donner lieu à des ma¬ 
lentendus, la table, à notre étonnement, se souleva 
doucement sur un côté el frappa avec un pied 
clairement et sans qu’il pbt y avoir d’erreur pos¬ 
sible. 

Nous fîmes des questions innombrables cl d'un 
caractère plus ou moins absurde. Un des messieurs 
présents lit, je me rappelle, une enquête particulière 
au sujet d’un trésor caché, s’informant si la labié 
pouvait lui aider à le découvrir. Nous deman¬ 
dâmes nos âges, notre date de naissance, l’heure du 
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lever et du coucher du soleil, le prix du lié, enfin 
tout ce qui nous vint à l’esprit. 

Sauf quelques-unes de correctes, les réponses 
furent, je crois, très peu satisfaisantes. A la fin, ayant 
épuisé notre stock d’enquêtes, nous nous deman¬ 
dions l’un à l’autre : « Quelle question allons-nous 
maintenant poser à la table ? » 

Soudain je dis : « Savez-vous où se trouve mon 
père, ce soir ? » et la réponse arriva promptement 
par trois soulèvements distincts de la table : 
« Oui » 

Ml) bien ! cela est étrange à dire, mais personne 
d’entre nous ne savait où se trouvait mon père à ce 
moment-là, et nous en attendions avec anxiété des 
nouvelles. Ma mère souffrait d une douleur interne 
et avait voyagé de Londres à la ville de Durham, 
pour consulter un spécialiste. Celui-ci avait jugé une 
opération nécessaire. 

On avait écrit à mon père pour feu informer et le 
prier de venir donner son avis quant à l’opportunité 
de celteopération, ma mère ne voulanlpas s’y décider 
en son absence. Cette lettre ne reçut pas de réponse. 
Nous en conclûmes qu’il avait été appelé au dehors 
et n’avait pas reçu la lettre, étant parti après le 
départ de ma mère. Dans un billet que celle-ci m’é¬ 
crivait le matin môme, elle me priait de venir la 
voir le jour suivant, car elle se sentait péniblement 
impressionnée de ne rien savoir de papa. Ceci pour 
expliquer ma question à la table et ma surprise à sa 
réponse 
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— « Où se trouve-t-il, alors? » fut notre demande 
suivante..., mais ici se présentait une difficulté. Nos 
signaux convenus ne répondaient qu’à « oui », à 
« non », à w je ne sais pas », et aucun de ces mots 
ne pouvaient convenir à notre question. Quelqu’un 
s’offrit à répéter l’alphabet, et la table consentit à 
lever un pied aux lettres qui devaient former le 
nom de l’endroit qu’elle désirait nommer. Après bon 
nombre d’erreurs, de répétitions et d’obstacles, nous 
obtînmes le mot « Swansca. » 

— Vous voulez dire qu’il se trouve dans la ville de 
Swansca, dans le pays de Galles? 

— Oui. 

— Depuis com bien de temps y est-il ? 

(Dix coups). — Cela veut-il dire dix jours? 

— Oui. 

— Impossible ! Cela ne peut être vrai. Nous savons 
qu’il était à Londres ces jours derniers. 

(Dix coups de nouveau). — fttes-vous bien sùrequc 
ce sont dix jours? 

— Oui. 

— Et que fait-il, là? 

— Je ne sais pas. 

— Est-il dans un hôtel ? 

— Non. 

— En visite chez quelque ami? 

— Non. 

— C’est par trop stupide. S’il n’est pas à l’hôtel 
ni chez un ami, il ne peut être à Swansca. 

— Si. 
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— Ou donc, alors? Quelqu’un suggéra le mot de 

mili.'fin. 

— Oui. 

- Vous voulez dire qu’il esta bord d’un bateau 9 
— Oui. 

— Quel bateau? quel en est le nom ? 

Ici on recommença à dire l’alpbabet, et, après un 
moment, nous eûmes le nom de « Lizzie Morton. .> 
Vous voulez dire qu’il est à bord d’un vaisseau 

S™Z é e/ J5 *‘* Mm0n ' Cl <IU ' i ' a ét,: ‘ di * jours à 
— Oui. 

- C’est étrange, fit observer quelqu’un de nous 
Avez-vous l’idée qu’il peut y dire? 

Non, répliquai-je, il était à Londres où il vou 
!Ut teminei ' 'f lle,, r ,ie s petites affaires avant de re¬ 
joindre maman à Durham. Il n'y est pas venu et n’a 
l>-’«s répondu à ses lettres; mais il lui aurait sûrement 
écrit s il eut été appelé quelque part ailleurs. Je crois 
que tout ceci n’a aucun sens, provenant de la table. 

-Jais, fit un des hommes présents, on prétend 
que ce sont les esprits qui font parler les tables. 

Est-ce un esprit qui fait parler la table 9 

— Oui. 

— L’esprit d’un homme ? 

— Mon. 

— L’esprit d’une femme 9 

— Oui. 

— Quel est votre nom ? 

— Mary K. 
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C’était le nom de ma grand’mère. 

— Êtes-vous ma grand’mère ? 

— Oui. 

— Avez-vous vu mon père à Swansea? 

— Oui. 

-- S’y trouve-t-il encore? 

— Oui. 

Parler de notre surprise, devant le résultat de celte 
expérience, cela exprimerait à peine nos sentiments. 
Pour ma part, je me sentais loul à fait stupéfaite, et 
je me demandais, tout à la fois avec, désir et per¬ 
plexité, s’il fallait ou non parler à ma mère de ce que 
nous avions fait. Le lendemain matin, pendant mon 
voyage à Durham, je me demandais encore si j’en 
dirais quelque chose à ma mère, et je me décidai 
finalement à n’en point parler. Tout ceci conte¬ 
nait trop de mystère; j’avais encore le souvenir très 
net de l’incrédulité qui accueillait les récits au sujet 
de mes rêves et de mes amis les fantômes, et je re¬ 
culais à ridée de la défiance que je lirais dans les 
regards de ma mère, même si elle ne l’exprimait pas 
par ses paroles. 

En arrivant à la maison où elle demeurait, nous 
eûmes à peine échangé deux phrases qu’elle me dit: 
« J’ai reçu une lettre de papa, ce matin ; il esta Swan- 
sea, et il vient de recevoir mes leflres au sujet de 
l’opération. » 

Je me sentis devenir tour à tour brûlante et glacée, 
et tonte la chambre sembla tourner autour de moi. 

— Ou'y-a-t-il ? demanda ma mère, n’es-tu pas bien ? 
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.le ne sais trop ce que je répondis, mais je finis 
par raconter toute l’histoire de nos deux essais de 
table tournante. Quoiqu’en pensât ma mère, elle 
réprima toute expression d’incrédulité et proposa 
d écrire à mon père et de lui demander si les autres 
détails étaient vrais, ce qui fut fait aussitôt. 

Je ne sais s’il y eut jamais de réponse à la leltre, 
mais deux jours plus tard mon père arrivait, et j’allais 
a sa rencontre a la gare. En chemin i^nc demanda 
si nous n avions vu personne, ou si personne n’avait 
écrit à maman au sujet de ses affaires. 

Je ne sais pas ; je ne le pense pas, répliquai- je. 

— Il faut que quelqu'un l’ait fait, dit-il, autrement 
comment aurait-elle su le nom du bateau ? 

— Avez-vous réellement eu quelque chose; à faire 
avec un bateau appelé Lizzic Morton, papa ? Et avez- 
vous passé tout ce temps à Swansea? 

Mais oui, j’y ai passé quelques jours à propos 
d’une petite affaire ayant rapport avec le Lizzic Mor¬ 
ton, mais pourquoi en faire tant d'embarras ‘Me n’ai 
poinl reçu mes lellresavant lesdeuxoutroisjoursder- 
niei s, cai au para va n l j éta is en marche et très occupé. 

— Lorsque vous avez écrit à maman de Swansea, 
y étiez-vous depuis dix jours ? 

— Dix jours ; oh ! non ! je ne puis exactement dire 
combien de jours; je n’y suis pas resté longtemps. 

— Quand avez-vous quitté Londres? 

— Le 10 du mois. 

ht vous avez écrit à maman le Î20 ; cela fait 
donc dix jours. 
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— I.h ! bien oui, c'est possible, Ce temps passe si 
vile quand on est occupé. 

Plus tard nous comprîmes la raison de son 
absence. Ainsi que beaucoup d’hommes ayant passé 
la plus grande partie de leur vie sur mer, mon père, 
en dépit de sa détermination de devenir campagnard, 
ressentait une attraction irrésistible pour tout ce 
qui était bateau et marine. (I avait, à plusieurs 
reprises, engagé de l’argent sur des vaisseaux et 
l’avait perdu, si bien que ma mère avait grand peur 
de le voir tomber dans des spéculations malheu¬ 
reuses. 

Après le départ de ma mère pour Durham, mon 
père s’était arrangé à la rejoindre un ou deux jours 
plus lard, quand, par hasard, il rencontra un vieil 
ami qui devait se rendre à Swanson pour y exa¬ 
miner un bateau à vendre,et qui l’invita à l’y accom. 
pagner. Mon père, dans un cas pareil, n'étail jamais 
récalcitrant ; il accepla la proposition, et tous 
deux voyagèrent ensemble. Après avoir inspecté le 
vaisseau, ils tirent un petit voyage d’essai, puis com¬ 
mencèrent les arrangements préliminaires pour le 
transport. Comme mon père l’avait dit : « Ce temps 
passe vite quand on est occupé », et ce uefutque 
lorsqu'il se rendit à la poste, pour y réclamer les 
lettres qui l’attendaient depuis quelques jours, qu'il 
apprit avec quelle anxiété nous souhaitions de ses 
nouvelles. 

Il était assez facile de trouver cette explication; 
mais de comprendre comment la table de cuisine 
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pouvait savoir ces détails H les communiquer, ceci 
était un problème, moins facile à résoudre. 

Sois-eu sure, ma chère, disait mon père, il y a là 
de la sorcellerie ou du satanisme : l’un ou l’autre; el il 
vaut beaucoup mieux que tu note mêles pas de 
pareilles choses. 

Mais, en même temps, il était très désireux de l’aire 
un essai par lui-même el de voir la table se mouvoir; 
el lorsque, après des tentatives répétées, il y réussit, à 
la lin, il s intéressa énormément à ce résulta!. Plus 
tard il me disait, d un air très-sérieux, que les spiri¬ 
tualistes avaient raison, après tout, quoique ces 
clioses-là lussent bien incompréhensibles. 
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C’est le mystère de l'Inconnu 
Oui nous fascine. Nous ressemblons à des enfants 
Obstinés et attentifs ; d'une main nous nous attachons 
Aux choses familières qui nous sont habituelles, 

Et d’une autre inain, volontaire et résolue, [venir. 
Nous tâtonnons dans les ténèbres, cherchant la lumière à 

Longfellow. 


Toute surprise et perplexe (pie je fusse je lie pouvais 
si rapidement rejeter mes précédentes dissertations 
pour adopter la conclusion de mon père. Mes amis. 
M. et M mc F. furent informés du résultat de notre 
expérience et de sa vérification. Après quelques dis¬ 
cussions, il fut admis que ceux de nos amis ayant 
assisté à l’expérience de la table parlante décrite 
plus haut se réuniraient une soirée par semaine, du¬ 
rant tout l’hiver, pour des essais ultérieurs, afin de 
voir ce qui pourrait en résulter. Nous étions huit en 
tout. A quelques exceptions près, cet arrangement 
prévalut. Nous nous réunissions régulièrement à 
l’heure fixée, le même soir de chaque semaine, et 
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notre réunion ne fut, en aucun cas, infructueuse en 
résultats. Quelquefois des coups distincts étaient 
enlendusdans la table et nous obtenions des réponses 
à nos questions par ce moyen-là. Quelquefois des 
messages étaient épelés par l'alphabet,comme à notre 
première expérience; quelquefois nous enlevions les 
lampes pour nous asseoir dans la complète obscurité ; 
nous voyions alors fréquemment des éclairs ou des 
nuages lumineux flottant au-dessus de nos têtes; 
quelquefois même nous apercevions comme une lu¬ 
minosité plus ferme et nette de contours ; mais aussi¬ 
tôt que nous essayions de nous éclairer au sujet de 
ces apparitions, elles s’évanouissaient. 

Parfois nous placions sur la table un petit objet 
comme une bague, un clou ou de la monnaie, et nous 
demandions que cet objet fut changé de place par 
cette intelligence ou ce pouvoir étrange, pendant que 
nos huit paires d'yeux ne cessaient de le surveiller. 
Dans ce but, une paire de boutons de manchettes 
furent placés sur la table ; nous les surveillions atten¬ 
tivement, mais ils ne faisaient aucune tentative de se 
mouvoir. 

A la fin, notre attention fut absorbée par des coups 
ou des mouvements de la table — toujours la même 
table de cuisine en bois de sapin, tout unie — et, pen¬ 
dant quelques instants, nous ne fîmes plus attention 
aux boulons. La chaîne que nous formions avec nos 
mains n’était pas rompue, et nous épelions assidû¬ 
ment l’alphabet pour obtenir des messages de la table. 

A la fin, ayant assemblé les lettres obtenues nous 


ti 
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Irouvàmes ces mois : « Cherchez les boulons ».Nous 
\îmes alors qu'ils ne sé Irouvaient plus sur la table. 
Noire première pensée fut que, par suite des mouve¬ 
ments de la table, ils avaient roulé sur le parquet, et 
tout le monde se mit en quête de les trouver lors¬ 
qu'on fut arrêté par de nouveaux coups significatifs, 
au moyen desquels nous crûmes comprendre (pic les 
boulons n étaient plus dans la chambre, mais dans 
une pièce voisine. Nous ne pûmes croire à cela, car 
la porte de la chambre où nous nous tenions avait 
été fermée à clef pour prévenir toute interruption, et 
elle n’avait point été rouverte depuis. Alors com¬ 
mença une série de questions, dont, ainsi que dans 
le jeu bien connu des gages,les réponses consistaient 
en « oui » ou « non ». 

— Sont-ils sur une table ? 

— Non. 

— Sur la cheminée? 

— Non. 

— Dans un vase? 

— Non. 

— Se trouvent-ils à quelque autre endroit? 

— Oui. 

A la (in, nous apprîmes qu’ils étaient dans un 
pot de fleurs, posé sur un pied, se trouvant de¬ 
vant la fenêtre la plus éloignée de la porte. Nous 
nous portâmes tous en cet endroit pour inspecter 
soigneusement les pots de (leurs; fun des messieurs 
présents souleva avec précaution les feuilles de la 
plante avec la pointe d’un crayon en métal; le reste 
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de la société le regardait faire, dans l'attente. Cepen¬ 
dant les boutons n’y étaient pas. Ceci était la pre¬ 
mière véritable erreur commise parla laide, et nous 
nous demandions que faire. 

Nous nous rassîmes alors, plaçant les mains sur la 
table comme auparavant, et nous l'informâmes 
solennellement qu’elle avait fait erreur, qu’il n’y 
avait point de boutons dans les pots de Heurs men¬ 
tionnés el que, comme ils étaient de grand prix, nous 
tenions à être informés sans délai de leur place 
actuelle. Après quelques petites difficultés à mettre 
do l’ordre dans noLre travail, il nous fui répondu qu’il 
n’y avait point eu d’erreur commise, et que les bou¬ 
tons de manchettes étaient bien dans les pots de Heurs. 

— Mais nous avons examiné chaque pot de Heurs 
et nous avons vu par nous-mêmes qu’ils ne s'y trou¬ 
vaient pas. 

— Vous n'avez fait que regarder sur les pots de 
Heurs et non dedans. 

Ceci était vrai; certes, personne n'avait songé à 
regarder à L'inirrieur des pots de Heurs. Ayant encore 
demandé lequel de ces pots nous devions examiner, 
nous nous rendîmes dans la pièce voisine, et nous 
prîmes le pot de Heurs en question pour en faire un 
soigneux examen. Si je ne me trompe, la plante qu’il 
conlenait était un très beau géranium. Il n’v avail 
aucun signe de désordre dans la terre qui était tout 
à fait dure et compacte, mais, ayant, avec quelque 
difficulté, retourné la forme, nous vîmes briller 
entre les racines les boutons disparus. Comment 
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arrivèrent-ils là ? comment avaient-ils été transportés 
à travers la porte fermée à double tour, et comment 
avaient-ils disparu à nos yeux, tandis que nous 
étions assis autour de la table, il nous fut impossible 
de nous l’expliquer. Et je ne suis pas sure que l'un 
de nous en fil même l'essai. 

Retournant auprès de la table, nous y posâmes 
de nouveau les boutons et nous reprîmes nos sièges. 
A peine étions-nous installés qu'ils étaient encore 
repartis. Cette fois, Ton nous dit de regarder dans 
une boîte japonaise qui se trouvait placée sur une 
tablette élevée. En montant sur une chaise, l’un de 
nous put atteindre cette boîte, et elle fut placée sur 
la table pour être ouverte. Mais il se trouva qu’elle 
était fermée, et il fallut en chercher la clef. Finale¬ 
ment, les boutons y furent découverts, à côté de la 
théière en argent qu’elle contenait. 

Nous nous rassîmes, avec les boutoys devanl pejus 
sur la table, et une troisième fois ils disparuï|£t 
inslanVâoèfïHnt. Après une longue recherche, et 
désespérant de les trouver,.nous levâmes la séance 
pour prendre une tasse de café ayant' de nous sépa¬ 
rer. L’un de nos amis, en train de boire son café, en 
fut soudain tout éclaboussé'au yisage. Les boutons 
'•éfWenLm^érîeu^iuWbtO^^é^âns sa tasse, appa¬ 
remment d'en hjiil^noufclesy péchâmes avec une 
cuiller à thé. * -ytàsW* 

Pour la ^LiipaVt Aàntre^St^ je pense, nos soi¬ 
rées expérimentales n’étaié'nt regardées que comme 
un amusement, comme une distraction agréable 
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rompant la monotonie de In vie quotidienne, et In 
pointe de mystère, perçant dans tonte cette affaire, 
donnait à nos réunions un intérêt piquant, que 
d’autres plaisirs n’eussent pu leur procurer. A 
chaque séance, chaque fois que nous nous réunis¬ 
sions, nous faisions quelque nouvel essai, ou quelque 
chose de nouveau nous était enseigné; par consé¬ 
quent, au lieu de nous en fatiguer, nous étions tous 
désireux de continuer ces réunions. Pour un temps 
assez long, il est douteux qu’aucun de nous ne s'oc¬ 
cupât avec sérieux do la question ; touL cela était amu¬ 
sant, surprenant et embarrassant; mais celait tout. 
Nous étions jeunes, et nous prenions légèrement 
la vie; et, de plus, nous étions enchantés qu’un com¬ 
mun intérêt amenât six ou huit bons amis et amies à 
se voir fréquemment. 

M. E- était le lecteur de notre cercle. Il nous 
apportait généralement des nouvelles du mouve¬ 
ment spirite, nouvelles que nous recevions avec des 
sentiments mélangés. Au commencement, nous étions 
tous plus ou moins disposés à accueillir avec incré¬ 
dulité le compte rendu des merveilleux phénomènes 
attribués aux esprits d’amis disparus. El pour moi 
celle idée était tout à faitrépugnaute. Les mouvements 
des tables et des chaises, la disparition d’anneaux 
et de boutons faisaient moins penser à nos morts 
bénis qu’aux tours de gamins malicieux en quête 
de plaisanterie. Nos morts, — ainsi que notre foi 
chrétienne orthodoxe le croyait — nos morts étaient 
bien loin dans le Pays qu’aucun œil humain n’a pu 
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voir, trop heureux sur les rivages bénis delà nier de 
crislal, trop occupés à louer le Créateur pour des¬ 
cendre sur notre vieille cl Irislc Ierre, afin de nous 
procurer des plaisirs d’une nature si absurde. — Il 
était impossible d’y croire même un moment. Peut- 
être, cependant, étaient-ils citoyens des régions in¬ 
fernales, ces pauvres malheureux rejetés du Paradis 
des élus. Mais ici, de nouveau, il n'y avait pas moyen 
de mettre les idées d’accord. Si les manifestations 
étaient triviales, elles étaient au moins innocentes cl 
sans danger; et certains mouvements de la table 
étaient si suggestifs, si pleins de malice gamine qu il 
était impossible d’y résister. 

Cela est hors de doute : si nous nous sentions dé¬ 
primés ou un peu grognons, il nous suffisait de nous 
asseoir pendant une demi-heure h la table pour re¬ 
trouver notre bonne humeur et redevenir gais et com¬ 
municatifs. Quelquefois, l’un des membres du cercle 
jouait un petit air de musique, les autres formant la 
chaîne autour de la table avec leurs moins posées bien 
à plat ii sa surface. Auboutde pende minutes, un mou¬ 
vement vibratoire et ondulatoire commençait inva¬ 
riablement, se réglant d’après l'air de musique joué. 
Si c’était une douce et triste mélodie, les mou¬ 
vements étaient également doux et parfaitement ryth¬ 
més. Si c'était un air animé, les mouvements étaient 
rapides, vifs et décidés. Une marche ou un hymne 
national semblaient exciter des sentiments corres¬ 
pondants, si l’on peut s’exprimer ainsi. Yankee 
Doodle, en particulier, produisait un effet mer- 
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veilleux et était réservé pour le grand final, car les 
mouvements de la table devenaient alors presque 
désordonnés, et généralement nous étions tous obli¬ 
gés de qui lier nos chaises pour raccompagner 
dans son ardeur à suivre la musique. Il n’y avait 
pas à s’y tromper; les mouvements, les vibrations 
et les ondulations de la table exprimaient le plaisir 
et l'enthousiasme quand cet air était joué. Au con¬ 
traire, si l’on jouait God save the Queen , la table, 
sans qu’il y eut d’erreur possible, marquait une cer¬ 
taine désapprobation Chagrine, soit par sa tranquil¬ 
lité parfaite, soit par de forts coups frappés à sa sur¬ 
face, soit encore en se soulevant elle-même pour 
retomber lourdement sur le sol. 

Un psaume d’une particulière longueur semblait 
être sa plus grande aversion; aussi c’était notre dé¬ 
lice de le faire jouer, par notre musicien, aussi len¬ 
tement que cela était possible. La table alors se 
secouait, faisait des contorsions, se renversait presque, 
en variant ses mouvements au moyen de sauts courts 
et fâchés, se produisant généralement dans la direc¬ 
tion de l’exécutant, ou par de violents coups sur le 
plancher, qui eussent certes démoli une pièce moins 
solide. Un réalité, il ne fallut pas longtemps avant 
que cette lourde table de cuisine fut envoyée à un 
menuisier pour voir ses joints raffermis et pour subir 
des réparations générales, après nos expériences. 

Tout cela était très amusant, et nous en jouissions 
énormément, bien que mon patriotisme désapprou¬ 
vât toujours la réception faite à notre hymne natio- 
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uni, et quen dépit do la drôlerie du fait, je me sen¬ 
tais un peu choquée, quand, pour marquer son 
aversion, la laide frappait, avec indolence, le old - 
hundred. Si la musique en était atroce, le sujet 
était religieux, et mon cœur protestait en le voyant 
traité si légèrement, quoique personne ne put s’amu¬ 
ser autant que moi de cette plaisanterie. 

Quelquefois nous chantions; et, dans ce cas, nous 
étions toujours accompagnés par un mouvement 
rythmique ou par des coups dans la table. 

Plusieurs méthodes furent essayées pour faciliter 
la transmission des messages par coups frappés. 
L’alphabet était écrit sur la table, et un indicateur 
adapté à une espèce de tourniquet avait pour but de 
marquer les lettres ; mais ce système ne nous con¬ 
vint point; les mouvements étaient incertains et les 
messages peu satisfaisants. 

Du reste, les messages étaient toujours reçus avec 
une bonne dose de scepticisme, par suite d’une mys¬ 
tification dont deux d’entre nous avaient été vic¬ 
times. 

Un jour,un long message en français avaitété dicté 
par coups frappés et exactement noté. On nous 
demandait d’écrire à une certaine madame Poltan ou 
Poctan, demeurant dans le voisinage du Havre, pour 
t’informer que son fils Jean avait été noyé : on nous 
donnait le nom del’endroit où ce malheurétaitarrivé, 
ainsi que la date. 

L’un des membres de notre cercle entreprit d’écrire 
à la dame, à ladite adresse, et lui délivra ce mes- 
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sage par une lettre très soigneusement composée; 
mais, cela fait, personne n’entendit jamais rien de 
l'affaire. La lettre ne revint jamais ; mais cela n’était 
pas une raison pour supposer qu’elle eût trouvé la 
dame en question ; et dans le cas où elle aurait été 
remise â une personne de ce nom et à cette adresse, 
cela n’aurait pas encore prouvé l’exactitude du fait 
notifié. De toute façon, nous n’en sûmes jamais rien 
et nous n’eûmes aucune nouvelle du message qui 
avait été si consciencieusement délivré. 

Plus d’une communication douteuse nous avait 
été faite ainsi, communication qui avait été prouvée 
fausse ensuite, ou que nous avions élé impuissants à 
confirmer. A la fin, nous abandonnâmes ces essais; 
ou bien nous les écoutions simplement pour nous en 
former une opinion, selon leur valeur, et les garder 
pour nous-mêmes. 

Il y avait vraiment un contraste frappant entre ces 
communications fausses ou douteuses et celles que 
nous eûmes au sujet de mon père et de ce qui le con¬ 
cernait, communications trouvées vraies dans chaque 
détail, ainsi que nous l avions vu. C’est grâce à cetle 
semence de vérité que nous commençâmes nos expé¬ 
riences avec le désir d’en trouver davantage, et que 
nous fûmes poussés à les continuer en dépit des dé¬ 
couragements que nous ressentions parfois en rece¬ 
vant des messages trompeurs. Kten même temps je 
commençais à trouver cela terriblement embarrassant 
et à me demander ce qui en découlerait. 
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PREMIÈRES EXPÉRIENCES DE CLAIRVOYANCE 


Znmu s’élonmiiL beaucoup 

De lu science de su fille 

Lorsqu'elle parlait des visions apparues ; 

Disant les choses merveilleuses qu'elle voyait; 
Leur disant qu’une étrange chose allait arriver; 
Leur disant qu’un tel homme allait mourir. 

Alors l'un à 1 au!reils se disaient : 

Ce n’est pas la voix de Y. Ay Ali. 

Ce n’est pas l’enfant qui parle; 

Mais c’est quelque vieux et vénérable esprit 
Du Pays de ceux qui ont disparu. 

{L'Histoire dcM. r. Ay Ali) 


Un soir, M. F., après nous avoir raconté quelques 
expériences de clairvoyance qu’il avait lues, nous 
proposa de faire des essais dans celte direction au 
lieu de faire parler la table par coups frappés. ÎNous 
acceptâmes sa proposition, et, la lampe ayant été 
éteinte, nous nous assîmes avec solennité autour de 
la table à la seule lumière du feu allumé dans la che¬ 
minée. Mais personne ne vit rien, sauf la lueur 
de la ilammc qui dansait sur Les murs de la 
chambre. 

M. F. proposa Jinalemenl que l’un de nous 
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plaçât ses mains sur les yeux de chaque personne, 
à tour de rôle, pendanl une ou deux minutes, pour 
voir si cela pouvait aider à quelque chose; sinon 
une autre personne essayerait, jusqu’à ce que l'on eût 
taiL le tour de la société. Quelques-uns d’entre nous 
le tirent, mais personne ne vit mieux par ce pro¬ 
cédé jusqu’à ce que M. F. se plaçât derrière les 
assistants et mît ses mains sur les yeux fermés 
de chacun à tour de rôle. Beaucoup d’entre eux 
déclarèrent qu’ils ressentaient une sensation par¬ 
ticulière dans les yeux et dans la tête. Quelques-uns 
prétendirent voir distinctement de légers nuages 
devant eux ; mais ceci n'eslpas rare lorsqu’une pres¬ 
sion est exercée sur les prunelles ; notre expérience 
semblait donc dénuée de tout résultat. 

J’étais la dernière du cercle à devoir la subir, et, à 
ma grande surprise, i peine les doigts de M. F. 
eussent-ils louché mes paupières, que la chambre, 
éclairée par la lueur du feu, disparut pour moi, et 
que je crus me trouver à l’air libre dans un étrange 
endroit. Je pouvais entendre le bruissement des 
arbres et Je souf/le du vent à travers les bran¬ 
ches ; mais il faisait sombre, et, quoique consciente 
deme trouver quelque part à la campagne ou sur 
une route, je ne pouvais rien distinguer. En 
même temps je me savais assise sur une chaise, 
au milieu d amis personnels, dans mon propre 
salon, et celle cerliLude ne détruisait en rien la 
sensation de réalité avec laquelle celte étrange 
vision s imprimait eu moi. Je me savais assise 
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dans une chambre éclairée, el le sentiment d’être en 
sécurité ne m’abandonna pas un instant; mais je 
savais également que la scène à laquelle j’assis¬ 
tais, sur cette route sombre, était une réalité; et 
elle m’intéressait profondément. Imagine/ une per¬ 
sonne assistant à une représentation théâtrale. Elle 
est consciente de son entourage comme de sa 
propre individualité et elle peut surveiller quand 
même, avec intérêt et sympathie, le spectacle repré¬ 
senté sur la scène. Cette personne sait où elle se 
trouve ; il n’y a donc là ni rêve ni illusion. — Cette 
vision impressionna donc mes sens comme l’aurait 
fait une représentation au théâtre, sauf que je la 
savais imaginaire. 

Tandis que j’étais là, seule, dans l’obscurité, me 
sentant impressionnée par l’atmosphère lourde et 
humide, et consciente d’nne odeur particulière de 
terre et d’herbe mouillées, je vis soudainement une 
lumière briller devant moi. Je savais qu’elle provenait 
de la porte ouverte d’une maison que je n’avais pas 
vue. Celte brillante lumière semblait venir de l’inté¬ 
rieur d’une chambre éclairée à la fois par une lampe 
el par un feu de cheminée, et elle se répandait sur la 
route où je me tenais. Je pus voir ainsi pendant une 
ou deux minutes la route, la maison et les arbres à 
cette lueur. Puis deux figures se montrèrent sur le 
seuil de la porte — des hommes. La porte ayant 
été refermée derrière eux, l’obscurité redevint im¬ 
pénétrable comme auparavant. Et, durant ce court 
espace de temps, j’avais pris note, dans une 
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certaine mesure, de ce qui m'entourait; je savais 
dans quelle direction la route était orientée, de quel 
côté se trouvait la maison; je savais qu'un fossé 
longeait la route, et j’avais vu des arbres au delà du 
fossé. 

Malgré 1 obscurité, je pouvais, quoique avec dif¬ 
ficulté, distinguer les figures des deux hommes qiq 
avaient quitté la maison, et je les suivais, sans sa¬ 
voir exactement pourquoi j’agissais ainsi. L’un des 
hommes semblait ivre; il marchait d'un pas incer¬ 
tain; il gesticulait et parlait bruyamment, ou du 
moins paraissait le faire, car je ne pouvais entendre 
de paroles. L autre, un homme plus grand et plus 
mince, marchait posément et soutenait son compa¬ 
gnon en lui prenant le bras lorsqu’il trébuchait dans 
l’obscurité. Tout d’un coup, le plus petit individu 
disparaissait. Son compagnon s’arrêtait et appelait 
sans trêve, sans obtenir de réponse; je le voyais mar¬ 
cher avec précaution, comme s’il cherchait l’autre sur 
la route. Il semblait se demander que faire, et il allai 
et venait, en avant elen arriére, cherchant à mesure 
qu’il se déplaçait. Soudain il parut avoir une idée et 
s éloigna rapidement ; je le suivais. Je vis une porte 
ouverte et il y entra. Peu après, plusieurs personnes 
émergèrent de la maison, portant une lanterne. 
L homme élancé marchait avec elles. Je les suivis» 
mais personne ne me remarqua. Elles reprirent le 
chemin que les deux hommes avaient fait ensemble 
en cherchant dans chaque anfractuosité de la mute 
à l’aide de la lanterne. 
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.le remarquai mainlenanl ce que je n’avais pas 
aperçu auparavant : à un certain point une autre 
route se séparait de la première où j’avais vu les 
deux hommes marcher, et celte seconde roule lui 
était parallèle, à un niveau plus bas. Lorsque la 
petite troupe eut atteint la place où l’homme avait 
disparu, une recherche plus active commença; et je 
la surveillais avec anxiété, en vue du résultat. A la 
lin, l’un des chercheurs s'approcha du talus et, regar¬ 
dant par-dessus,dit quelque chose à ses compagnons; 
sur quoi ils s’en retournèrent tous et refirent le che¬ 
min, jusqu’à la jonction des deux roules, et la, quit¬ 
tant la roule basse, ils cherchèrent avec la lanterne 
du côté le plus rapproché de la roule haute. 

À la fin ils découvrirent évidemment l’égaré cou¬ 
ché sur un des côtés de la route et paraissant insen¬ 
sible : les chercheurs se groupèrent autour de son 
corps inanimé; l’homme grand et mince, que j’avais 
mentionné auparavant, essaya de soulever son cama¬ 
rade de par-dessus la terre mouillée ; l'un des autres 
personnages élevait la lanterne éclairant le groupe; 
et pour la première lois je vis les visages de ces 
hommes. Les Iraits de celui qui soutenait la tète de 
l’homme tombé me frappèrent comme s’ils m’étaient 
familiers; mais pendant un instant je ne pus faire 
appel à mes souvenirs. Tandis qu’on remettait 
1 homme sur pieds, celui-ci regarda autour de lui d’un 
air égaré. Je jetai un nouveau coup d’œil sur son aide, 
el, cette lois, à ma grande surprise, je reconnus M. F. 

— Comment ! c’est vous ! — exclamai-je. Mon 
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étonnement, à cette découverte, dépassa la surprise 
que j’avais éprouvée devant l’étrangeté dé toute 
cette vision. 

J’avais suivi les différents incidents de ce qui me 
semblait être un petit drame ; je les avais suivis avec 
anxiété, et avec l'appréhension que quelque tragédie 
pût en résulter. J’avais craint la mort de l’individu 
que l’on avait trouvé couché inconscient sur le bord 
de la route, et j’avais ressenti un grand soulagement, 
lorsqu’à la tueur de la lanterne, on l’avait seulement 
constaté endormi. Autant que je pusse le savoir, 
tous les acteurs de cette scène m'étaient inconnus, 
et bien que je suivisse chaque mouvement avec 
intérêt et anxiété, je ne le faisais qu’en étrangère; 
aussi lorsque je reconnus 31. F. comme étant un des 
principaux personnages en question , ma surprise 
fut si grande qu’elle me causa presque un sentiment 
de consternation. 

Lorsque j’enlevai ses doigts de dessus mes pau¬ 
pières et que je m’écriai en le fixant: « Gomment ! 
c’est vous ! » ma surprise se communiqua aureste du 
cercle, et questions sur questions furent ardemment 
posées quant à la signification de toute l’histoire. 
Durant la représentation de celte scène, j’avais fidè¬ 
lement raconté chaque incident, à mesure qu’il se 
produisait : et les autres avaient montré le même 
intérêt que si j”eusse pris une part active à ce 
drame. Ce ne fut donc pas sans une grande 
curiosité que nous attendîmes les explications de 
31. F. 
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Il nous dit reconnaître, en entier, des circonstances 
qui lui étaient arrivées, à lui et à plusieurs amis, 
environ douze ans auparavant. Ayant passé la jour¬ 
née ensemble pour chasser le daim, ils la terminèrent 
dans une auberge avant de se séparer. M. F. et un 
jeune homme quittèrent ensemble l’auberge, car 
leurs demeures étaient situées dans la meme direc¬ 
tion. A peine se trouvèrent-ils dehors, à l'air de la 
nuit, que M. F., sur qui le vin n'avait produit aucun 
eflct, trouva que l’état de son compagnon avait con¬ 
sidérablement empiré depuis les dernières rasades 
d’adieu, et c'est avec difficulté qu'il le dissuada de 
retourner en arrière pour dire un autre « bonsoir » à 
leurs camarades. Ayant réussi à l'entraîner à 
quelque distance et dans la direction de leurs 
demeures, soudainement il ne le vil plus auprès de 
lui, comme je l'ai raconté. Le reste de l'histoire con¬ 
cordait dans tous ses rapports avec ma vision. Dans 
certains cas, de petits détails, qui avaient échappé à 
sa mémoire, lui avaient été rappelés seulement par 
ma vision. . 

C’est avec des sentiments très semblables à 
ceux que j’avais éprouvés, pendant notre première 
expérience de table tournante, que je passai en 
revue la vision si particulière de cette soirée. Pour 
tous les membres de notre cercle, elle avait été 
d'un grand intérêt, et la discussion qui s’ensuivit fut 
ardente et animée ; mais pour moi cela voulait dire 
quelque chose de plus encore. Une grande espérance 
m’était venue — espérance que j’osais à peine ca- 
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rosser. Il se pouvait, après tout, que mes fanlôme.s 
fussent des réalités, et non le résultat d'un germe de 
folie. 

L’espérance, une fois née, ne s’évanouit plus et 
devint bientôt, quoique en secret, une force qui 
me poussa à accomplir un voyage de découverte, 
.le m’y embarquai, accompagnée d’abord par Ions 
les membres de notre cercle, puis, par suite de 
changements, les uns abandonnèrent la recherche, 
satisfaits de ce qu’ils avaient appris; d'autres quit¬ 
tèrent l’Angleterre; et L’un deux passa derrière le 
voile qui sépare notre Monde de celui des esprits. 
Mais il en revint fréquemment, «apportant d’a/fer- 
Lueux messages et des encouragements à ses anciens 
compagnons de voyage qui s en allaient, lentement 
et à talons dans l’obscurité. 

J’entrepris de lire tous les écrits que je pus me 
procurer traitant du spiritisme et de phénomènes 
spirites, en grande partie de terribles absurdités qui 
me choquèrent et me dégoûtèrent. Ces communica¬ 
tions, prétendant descendre des sphères céleslcs, 
étaient, dans certains cas, tellement privées de sens 
commun, que j’eusse abandonné toute enquête si 
quelques bons amis n’avaient pris pilié de moi, en 
me recommandant les ouvrages d’Andrew Jackson 
Lavis, de Robert Laie Ovven et autres, ainsi que plu¬ 
sieurs bonnes publications hebdomadaires. 

L’un des anges en communication avec la terre 
donnait, je me rappelle, l’information qu’au ciel il y 
avait un grand nombre de légumes. — Quant aux 
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choux, ils y devenaient si grands, tellement énormes, 
que cela surpasse toute imagination... Je ne me 
rappelle pas l’auteur de l'ouvrage où je lus cela ; 
je crois que son nom était Pine et le titre de son 
livre: Télêr/rap/tie spirite. Je n’ai plus revu ce livre 
depuis ; il n’avait probablement pas été bien accueilli 
el mourut de sa belle mort. 

Les comptes rendus que je lus des phénomènes 
spirites, si merveilleux et incompréhensibles qu’ils 
fussent, ne m’intéressèrent pas autant que les récits 
de clairvoyance. 11 me semblait que, d’une manière 
ou d’une autre, je possédais une clef pour la com¬ 
préhension de ce pouvoir, et ce que j’en lisais s’ac¬ 
cordait, en quelque sorle, avec ma secrète expérience 
personnelle. 

Je ne comprenais pas la vision que j’avais eue de 
ces hommes et de celte sombre route de campagne ; 
el, dans les premiers jours, je ne songeai meme pas à 
me l’expliquer, mais je me dis qu’il y avait la beau¬ 
coup à apprendre, que je trouverais une voie ame¬ 
nant à la solution, et qu’il fallait surtout commencer 
par le commencement. Mais où était le commence¬ 
ment? Où était le point de départ ? quel chemin 
suivre ? Ces questions étaient terriblement trou¬ 
blantes. Je ne pouvais lire que ce qui me tombait 
entre les mains. Théories, philosophies, phéno¬ 
mènes, arguments pour ou contre le spiritisme, dé¬ 
nonciations amères et violentes des deux côtés, mais 
plus spécialement contre les enseignements spi¬ 
rites ; persécutions de médiums, supercheries et 
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démasquation : tout cela était bien embarrassant. 

C’est à ce moment que je nie hasardai à parler de 
mes fantômes à mes amis,M. et M me F...,de mes expé¬ 
riences par rapport à ces « rêves » dont j’avais tant 
et si longtemps souffert, et de la peur vague mais 
obsédante, suspendueVcomme un nuage noir, au- 
dessus de ma jeunesse. Ce fut grâce à leur chaude 
sympathie et à leur aide que je vis la lumière, et 
cette lumière chassa le nuage et me donna le cou¬ 
rage de rejeter les incubes; vaincus, ceux-ci sem¬ 
blèrent reculer et finirent par disparaître dans le 
néant, lit tandis que ce vague trouble se dissolvait 
dans les brouillards du passé, mon cœur devenait, 
comme (Usent les Français, « un petitoiseau chanteur 
délivré de sa captivité ». Je reprenais courage, et je 
me décidais, par gratitude, à poursuivre les investiga¬ 
tions et les expériences que j’étais libre de faire 
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NOS VISITEURS DK l’aITRE MONDE 


I.o grand Espril, le Créateur 

Les envoie par ici, pour son crvice; 

11 nous les envoie avec son message. 

Lûngi-’iîij.ow. 


Jusqu’à ce moment, nos séances avaient été régu¬ 
lièrement suivies. Nous nous y étions amusés et inté¬ 
ressés; mais sans jamais nous demander si l’un de 
nous ne possédait poinl un pouvoir spécial. 

Le nom de « médium » n’était certes pas enviable ; 
aussi, lorsqu’à la fin je fus reconnue être le médium 
par lequel tous ces résultats étaient obtenus, je n’en 
fus rien moins que satisfaite et je demeurai incré¬ 
dule. Ce que je savais des médiums, je l’avais appris 
parla lecture des rapports dans les journaux, rap¬ 
ports dans lesquels ils n’avaient point paru à leur 
avantage. C’est pourquoi le nom de médium était 
pour moi synonyme de magicien et d’imposteur 
de la plus basse catégorie, et je n’étais nullement 
désireuse d’être classée parmi eux. On n'insista 
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point sur celle queslion, et nos séances conlinuérent 
comme d’habitude, jusqu’au soir où, précisément à 
l’instant de prendre place autour de la labié, la con¬ 
versation tomba sur la difficulté d’obtenir des mes¬ 
sages directs. 

Nous avions tous essayé le psycliographcavec plus 
ou moins de succès; mais cela ne répondait pas à 
toutes tes exigences; le procédé était lent et récri¬ 
ture indistincte. Quelqu’un suggéra que, si réellement 
un esprit écrivait, il pouvait le faire tout aussi bien 
par la main de l’un de nous, et sans l’aide du psycho- 
graplie. Nous en fîmes l’essai; l’un après l’autre, 
nous prîmes un crayon de la main droite, et, invitant 
l’esprit à écrire ainsi, nous surveillâmes avec curio¬ 
sité le résultat de cetle expérience. Dans plusieurs 
cas, nous pûmes voir que les muscles du bras et de 
la main étaient comme tiraillés, et que les doigts 
lenaut le crayon avaient des secousses convulsives. 
Mais, en dehors de quelques gribouillages, rien ne se 
produisait. 

D'autres, en essayant d'écrire, n’éprouvèrent 
aucune sensation dans le bras ni dans la m^in, et 
abandonnèrent bien vite le crayon. 

Lorsque vint mon tour, je remarquai d’abord 
des toquements, des picotements, et une sensation 
douloureuse dans le bras, telle qu’on peut la res 
sentir lorsqu’on se heurte le coude ; puis j’éprouvai 
lin sentiment d’engourdissement qui se propagea 
jusqu’au bout de mes doigts. Ma main devint tout à 
fait froide et inerte; je pouvais la pincer et la mordre 

7 . 




sans éprouver aucune douleur. Après quelques 
instants, elle commença de se mouvoir lentement et 
laborieusement, imitant les mouvements de récri¬ 
ture, faisant des tentatives répétées de former des 
mots, et finissant, après un moment, par écrire 
d’une écriture assez petite et mauvaise. Un nouvel 
essai affirma un progrès réel; mais les sensations 
que j’éprouvais au bras, sans être très doulou¬ 
reuses, étaient décidément désagréables. Aussi, en 
dépit de ma curiosité, je ne fus pas fâchée de m’ar¬ 
rêter, lorsque la pendule nous avertit qu’il était 
temps de lever la séance. 

Les réunions suivantes furent Loutes consacrées â 
des expériences du même genre ; et il ne se passa 
pas longtemps avant que ma main devint tout à fait 
habile dans l’art de la calligraphie. 

.le remplissais rapidement des pages entières de 
caractères nets et bien formés, tandis que nous cau¬ 
sions et que nous recevions d’autres messages. Nous 
remarquâmes bien vite que l’écriture avait des carac¬ 
tères tout différents, d’un moment à l’autre, et que 
non seulement l’écriture, par elle-même, mais égale¬ 
ment les sujets traités avaient leur individualilé très 
distinctement marquée. 

Ces correspondants invisibles nous devinrentbien- 
tot familiers. Nous apprîmes à les connaître par 
leurs noms, et ils nous racontèrent quelque chose de 
*eur histoire. L’un d’eux, John Harrisson, un Anglais 
qui avait vécu dans le comté d’York, solitaire, misan¬ 
thrope, ayant quelques idées religieuses, mêlées 
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fie pessimisme, nous écrivait de longs discours 
détaillés, principalement sur des sujets religieux'. 
Nous les recevions poliment, mais il faut confesser 
que nous nous sentions soulagés lorsqu’un autre de 
nos invisibles écrivains s’emparait de la main et du 
crayon. Celui-là était Walter Tracy, un Américain, 
dont voici l’histoire : Il était étudiant an collège ou à 
fUniversité d’Yale, et, lorsque la guerre civile éclata» 
il s’engagea comme volontaire et prit part a didé- 
rents combats dont il sortit sans blessures, sauf qu’il 
perdit deux doigts par accident, pour avoir manié 
avec insouciance son fusil. 

Ses amis désiraient le voir recommencer ses éludes 
après la guerre, mais celte idée ne lui convenait pas, 
et il voulut les en convaincre. Un accident mit fin à 
la controverse en l’envoyant dans un autre monde : 
Il se noya dans un lac dont il faisait la traversée en 
steamer. Plusieurs passagers ainsi que lui tom¬ 
bèrent à l’eau. Il savait nager, mais il n’avait au¬ 
cune chance de salut, au milieu de ces pauvres 
créatures qui s’accrochaient à lui pour ne pas se 
noyer, et qui le firent ainsi couler à fond. 

Plusieurs années après, je rencontrai un jeune 
homme avant été au collège d’Yale également. Ce 
qu’il me raconta de sa vie coïncidait en bien des 
points avec les récits de notre ami au sujet des 
endroits, des professeurs, des établissements et 
des habitudes des étudiants. D’après le dire de 
Walter il avait environ vingt ans lorsqu'il s’engagea 
comme volontaire et vingt-deux ans lorsqu'il se noya, 
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Walter devint bientôt le favori de noire cercle ; il 
semblait y apporter une véritable afmospbèrc de gai lé, 
de bonne humeur et de vie ; c’était lui, nous dît-il, 
qui se servait de la table pour accompagner la mu¬ 
sique; et, après avoir fait connaissance avec lui par 
récriture, nous vîmes bien que ses manières d’agir 
concordaientavecson caractère, lise montrait aussi 
curieux et aussi plein d’intérét que nous au sujet 
de nos expériences, et bien des fois il nous suggéra 
de nouvelles idées pour nous instruire et nous éclai¬ 
rer. Parfois nous lui posions une question à laquelle 
il n’était pas capable de répondre. Après avoir 
réfléchi un moment, il écrivait : 

« Je vais demander ceci à quelqu'un que je con¬ 
nais. Restez là jusqu’à ce que je revienne. » 

Et, de reLour, il nous donnait invariablement Tin- 
formation désirée ; mais cette informalion, il nous la 
donnait si drôlement que cela nous semblait une 
plaisanterie, eL non plus la question sérieuse sur 
laquelle nous avions réfléchi. 

La nature malicieuse et gamine de Walter nous 
était une source continuelle d’amusements ; il était 
toujours le bienvenu, accueilli avec joie dès le pre¬ 
mier signe de sa grande écriture hardie. 

Un soir que nous demandions des détails sur un 
sujet particulier, Walter confessa son impuissance à 
nous éclairer, mais il ajouta que, si cela nous plai- 
sail, il nous amènerait quelqu’un d'autre. Cet esprit 
qu’il appelait le « Gouverneur » nous apprendrait 
très'probablement, si nous étions polis avec lui,' 
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tout ce que nous désirions savoir. Et il ajouta : 
« Mais surtout il ne faut pas le traiter comme 
moi. Il faut prendre des gants. Il est très formaliste. » 
Nous promîmes naturellement de tenir la meil¬ 
leure conduite, et de traiter son ami avec le res¬ 
pect obligé, tout en nous sentant légèrement amu¬ 
sés de ce reproche indirect; car il est vrai que 
nous ne traitions pas Walter avec la politesse né¬ 
cessaire. 

Ce nouvel élément nous parût bienIôt une Irès 
différente individualité de celle de Walter et de 
John Harrisson. Le « Gouverneur » était grave et 
sérieux, et cependant rêveur et patient; c’était 
un sage étudiant, un ami fidèle et un aide infati¬ 
gable. Il y a maintenant plus de vingt ans de la 
soirée où Walter nous l’amena ; et depuis ce temps 
son amitié ne m a jamais manqué. Dans la mala¬ 
die et dans la santé, dans les chagrins et dans le 
repos, durant la mauvaise ou la bonne Fortune, 
il est toujours là, sympathique et de bon conseil. 
Dès le début, il se constitua Jui-méme un guide 
choisi, un gardien, un conseiller et un mentor; 
11 e nous importunant jamais de ses avis, mais tou¬ 
jours prêt à les donner lorsque nous les réclamions ; 
conseils non pas toujours faciles à accepter, quel¬ 
quefois extrêmement pénibles, parfois même tel¬ 
lement contraires à mes inclinations que j’ai re¬ 
fusé de les suivre, et il me faut confesser n’avoir 
jamais manqué de me repentir amèrement de mon 
opiniâtreté. 
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Lorsque je suivais ses conseils, me conlianl en sa 
sagesse, louL allait bien pour moi ; jamais il n’a 
commis une erreur en diagnostiquant une maladie, 
en décrivant des faits ou des théories scientifiques, 
ou en donnant certains détails, concernant des 
choses possibles, mais qui n’étaient point encore 
connues dans le monde. 

Nous ne comprîmes pas, dès le commencement, la 
profondeur de cetle nouvelle intelligence qui se com¬ 
muniquait à nous, pour notre bien ; mais nous sen¬ 
tîmes bientôt que la recommandation de Walter était 
très inutile, car, même sans cet avis, nous n’eussions 
jamais osé traiter S La fford en bon camarade, comme 
nous en usions vis-à-vis de Walter. 

A nos questions sur sa vie terrestre, Stafford nous 
raconta brièvement qu’il était le fiIs d’un homme 
politique américain marié avec une Allemande, et 
qu'il avait reçu son éducation en Allemagne en 
grande partie. Il s'intéressait aux sciences naturelles, 
il était studieux, ambitieux de savoir, grand amateur 
d’expériences, et chercheur passionné dans toutes les 
choses concernant l’emploi des forces naturelles 
pour le service de l’homme ;sa carrière scientifique 
fut brisée par un accident qui l’obligea à garder le lit 
pendant les trois années précédant sa mort. Ce fut pen¬ 
dant ces trois années que la question d'une survif 
commença de l’intéresser. Jusque-là il ne s’était point 
préoccupé à cet égard, considérant ce sujet comme 
un de ceux que l’on ne peut traiter de la même 
manière que des problèmes de mathématique ou de 
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nature scientifique. A sa connaissance, il n’y avait 
aucune preuve d’une vie après la mort ; or des théo¬ 
ries sans preuves possibles étaient inutiles, selon 
lui, autant que dénuées d'intérêt. 

Durant sa longue réclusion, et se voyant obligé à 
abandonner définitivement ses études, son cerveau, 
demeuré actif et analytique comme auparavant, se mit 
à étudier et à creuser le thème des Fois religieuses. 
Ï1 fut aussi poussé dans cette voie par sa mère, dont 
les tendres efforts visaient à adoucir son chagrin, 
le désespoir qu’il ressentait en voyant ainsi brisés 
son travail et sa vie. Il essaya donc par amour pour 
sa mère de s'intéresser à la religion qu’elle profes¬ 
sait, et il fut surpris de voir combien il y avait peu à 
espérer de ce coté. 

U regardait la mort avec quelque chose de l’in¬ 
térêt et de l’anxiété d’un expérimentateur cher¬ 
chant à imaginer le développement ou l’issue d’un 
plan, dont il eût été le créateur, d’un plan ca¬ 
ressé ainsi qu’une chère théorie, mais à peine 
avouable. 

Il désirait des preuves — ce qu’il avait réclamé 
dans toutes ses études— et, pour avoir ces preuves, 
il était résigné, sinon heureux de mourir. Il paya 
donc le prix nécessaire et atteignit son but. Il mourut 
et trouva la preuve, dans les mêmes proportions qu’il 
l’avait cherchée de son vivant. Son intelligence plus 
libre, son amour de l’étude et son désir de savoir 
accrus, ses capacités de compréhension plus claires 
et plus brillanles, ses sympathies humaines, jusque- 
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là comprimées, et s’épanchant maintenant sans con¬ 
trainte, il se trouvait aussi désireux d’enseigner qu'il 
l’avait été d’ôlre instruit. 

Voici en résumé le récit ou plutôt le rapport qu'il 
nous fit sur lui-même : « Ne faites pas d’enquête 
concernant ma carrière terrestre, nous écrivit-il, 
vous ne découvririez rien; je ne vous ai pas donné 
mon nom en entier. Beaucoup de mes parents vivent 
encore, et je ne désire pas leur causer des ennuis. 
Acceptez mon récit comme vous m’acceptez moi- 
même. Il est sincère, autant que l’est mon désir 
d’être utile. 

Par égard à ce désir, nous ne fîmes jamais aucune 
enquête; pourtant les occasions ne manquèrent pas. 
Plus d’une remarque, faite incidemment en discu¬ 
tant tel ou tel sujet, trahit sa connaissance person¬ 
nelle de savants dedilTérentes nationalités. 

Plus tard notre cercle d’amis invisibles fut aug¬ 
menté par une petite Espagnole qui écrivait mal 
l’anglais, l’enlremêlant de mots espagnols ;son écri¬ 
ture était strictement phonétique, et ses expressions 
celles d’une enfant volontaire et impétueuse de sept ou 
huit ans. Elle nous dit avoir été brûlée avec sa sœur 
aînée dans une église de Saint-Iago. Elle déclarait 
Walter son grand ami, et disait l’aimer beaucoup. 
J’imagine que ses affections étaient plutôt capri¬ 
cieuses, car elle s’attacha promptement à l’un des 
membres de notre cercle. Elle l’appelait Georgio, et 
l’assurait de ses préférences. Depuis ce temps, elle 
semblait prodiguer toutes ses attentions à ce nouvel 








ami.Si Georgio ne venait pas, pour une raison ou une 
autre, Ninia ne venait non plus, ou se mon Irait inconso¬ 
lable. Souvent elle trahissait de petits incidents con¬ 
cernant la vie privée de Georgio — ceci à notre grand 
amusement et à son très vif chagrin. La discrétion 
était une chose inconnue de Ninia. 

« Vous ne devriez pas raconter des choses sembla¬ 
bles,Ninia, » dit sévèrement Georgio, un jour qu’elle 
nous avait fait la description d’une entrevue entre 
Georgio et une jeune fille dont Ninia se montrait 
très jalouse. 

— Pourquoi pas, rcpliqua-t-clle, puisque c’est vrai. 

— Gela se peut ; mais ce n’est pas joli de la part des 
pelites filles de raconter ces histoires e-t d'apprendre 
aux autres ce qui ne les regarde pas. 

Il ne faut pas faire des choses dont on ait honte 
de parler; Stafford l’a dit à Ninia. 

En dépit de son indiscrétion, Ninia ne permettait 
h aucun de nous de faire des remarques désobli¬ 
geantes sur les actions de' Georgio. Elle semblait se 
réserver le droit de se poser comme son mentor, 
et considérait une rétlexion faite par nous comme 
une infraction à ses pouvoirs. 

Fidèle petite amie î Quelques années plus tard, 
M mc E. et moi nous voyagions à plus de milliers de 
milles de distance pour nous asseoir au chevet de 
Georgio qui se mourait. Je venais tristement d’é¬ 
crire une lettre sous sa dictée, et je la lui relisais. 
« Merci, me dit-il, cela ira ainsi, .le veux essayer de 
signer maintenant. Comment ! Ninia !... Chère petite 
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Ninia, que cela est gentil à toi ! » exclama-t-il. 

Je le regardais anxieusement, frappée par son 
expression joyeuse. Son visage était inondé de 
bonheur. 

<( Chère petite Ninia, ne pars pas ! » fit-il avec des 
yeux suppliants. Puis remarquant notre air inquiet 
il ajouta : « Cette chère petite!... Je suis fatigué ; je 
veux essayer de dormir un moment. » 

Fermant les yeux, il s’assoupit avec un sourire 
heureux et une expression de paix répandue sur son 
\ isage. Nous avions peur que ce ne fut là son dernier 
sommeil. Lorsqu’il se réveilla, il jeta un coup d’œil 
anxieux autour de lui, et son regard s’arrêta, se fixa 
dans l’espace, là où auparavant il avait vu sa petite 
amie; aussitôt il sourit en faisant un petit signe de 
satisfaction. Il la nomma plusieurs fois dans les 
heures qui suivirent: « Elle va être fatiguée de m'at¬ 
tendre », dit-il, à un moment. Son esprit ne fut jamais 
distrait de cette pensée; il savait qu’un grand chan¬ 
gement rallendait, et la présence de Ninia semblait 
lui donner du courage. Il nous parla doucement et 
calmement pendant l’heure qui précéda sa mort, et 
ses dernières paroles furent: « Chère pelite Ninia» 
chère petite amie ! » 

Je pense quelquefois à nos premières expériences 
lorsque, novices que nous étions, nous pensions 
inutile d’encourager des communications telles (pie 
celles de Ninia. Combien peu nous savions, combien 
peu nous nous doutions que la petite visileuse invi¬ 
sible serait un jour plus puissante que toutes les 
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consolations de l'Église et des prêtres, encourageant 
et illuminant le chemin de l’un de nous à travers la 
Vallée de l’ombre delà mort. 

Cependant un autre esprit ami se fit connaître 
et aimer de notre petit cercle. C’était une douce 
enfant pure et réservée, dont le nom était Féli" 
cia O wen, une jeune fille anglaise d’environ vingt ans, 
qui, jusqu’à sa mort, avait été instruite dans une école 
catholique du pays de Galles. Elle écrivait toujours 
en vers très doux et très purs, apportant comme un 
souffle du Ciel. Un jour elle écrivit, et ces mots 
revinrent a ma mémoire avec une force irrésistible, 
tandis que je veillais Georgio mourant : 

« El quand je vins à mourir cela me sembla si 
« étrange 

« De retrouver une voix bien-aimée et la chaude 
« étreinte d’une main 

« Four me recevoir, alors que, tremblante, je me 
tenais sur le rivage du noir océan, 

« Roulant entre l'Éternité et moi. 

« El cependant il en fut ainsi. » 

Félicia ne venait pas très souvent auprès de nous. 
Peut-être n'y avait-il pas, dans notre cercle, assez 
d’àmes semblables à celle de la douce et timide poé¬ 
tesse. Peut-être aussi parce qu'ayant été — quoique 
à contre-cœur — reconnue comme médium, je pré¬ 
férais que l'écriture traitât de sujets dont j’étais igno¬ 
rante. Je ne possédais pas le plus petit don d’écrire en 
vers, et cela m’ennuyait d’entendre dire « que je pour- 
raisen écrire si j’essayais ». J'étaisdonc beaucoupplus 
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satisfaite lorsque les communications élaient de na¬ 
ture telles que personne nepiVf soupçonner une jeune 
femme de moins de vingt ans d’être tout à fait fami¬ 
lière avec elles. 

Quelquefois ma main écrivait avec rapidité et fer¬ 
meté pendant deux heures sans s’arrêter, tandis que 
je surveillais le papier, graduellement couvert de la 
petite écriture serrée de Stafford ou de la grande 
écriture fiêre de Walter, et que, de la main gauche, je 
préparais les nouvelles feuilles de papier néces¬ 
saires. Je lisais quelquefois les phrases à mesure 
qu’elles étaient formées par le crayon ; mais généra¬ 
lement si je m’intéressais ou me passionnais pour 
ce qui allait suivre, l’écriture devenait incohérente, 
des mots étaient omis, d’autres étaient fautifs, et le 
sens n’en était plus intelligible. Mon bras et mon 
épaule, par moments, étaient tellement douloureux 
que je me trouvais presque mal; mais je commen¬ 
çais à trop apprécier ces communications pour ne 
pas supporter patiemment, même joyeusement, ces 
bagatelles. 

Par les sensations de ma main et de mon bras, je 
fus bientôt capable de distinguer les différents 
contrôles (esprits), aucun d’entre eux 11 e semblant 
employer le crayon de la même manière. Stafford me 
causait moins de souffrance qu’aucun autre, quoi¬ 
qu’il écrivît souvent pendant un temps beaucoup plus 
long. 

Parfois un étranger tentait d'écrire par ma main, 
et je m’en apercevais immédiatement; parfois l’écri- 
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ture était dirigée de droite à gauche, comme si le 
pouvoir ou l'influence opérait en dessous de ma main. 
Dans ce cas là, il nous fallait lire récriture reflétée dans 
un miroir. Nos visiteurs les plus assidus étaient les 
cinq esprits dont j ai déjà parlé; excepté lorsque, nous 
relâchant de notre exclusivisme, nous permettions à 
quelque personne étrangère de se joindre à notre réu¬ 
nion pour une soirée. Invariablement alors, il y avait 
une nouvelle addition à notre « cercle d'esprits ». 
Walter jouait le rôle de maître des cérémonies et in¬ 
troduisait I hote invisible.Plusieurs communications 
intéressantes nous furent données ainsi, car il arri¬ 
vait fréquemment que l’assistant leneslre lût un 
étranger pour la majorité d'entre nous, et que non* 
ne sussions rien de lui ni de ses affaires. 

Ces visites accidentelles causaient plus ou moins 
d’inlerruption à nos procédés habituels; mais nous 
n’eussions pu dire si cela était le résultat de nou¬ 
velles influences spirituelles, ou si c'était la consé¬ 
quence de la curiosité très naturelle, ou du scepti¬ 
cisme— naturel aussi —des assistants momentanés. 
Certaines personnes semblaient apporter avec elles 
une recrudescence de force, d’autres, par leur seule 
présence, paralysaient les manifestations. 

Une dame qui, sans relâche, avait insisté pour être 
admise à nos réunions, fut un soir invitée à s'y rendre. 
Nous avions précisément eu une série d'expériences 
très-réussies, et nous nous réunissions dans une 
attente pleine d'espérance, car un phénomène spé¬ 
cial nous avait été promis. Nous primes nos places 
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habituelles; la dame étrangère fut placée vis-à-vis de 
moi. Nous attendîmes longtemps, et, à notre désap¬ 
pointement, la table ne lit pas mine de bouger, et 
nous ne pûmes obtenir même un trait de crayon. En 
vain nous chantions, nous jouions du piano. En vain 
nous changions l’ordre de nos sièges. Eu vain nous 
demandions quelque signe de présence de nos amis 
invisibles; aucun signe ne nous était accordé. Cha¬ 
cun se plaignait de sensations pénibles comme celle 
de se sentir piqué ou mordillé de différents côtés; 
un ou deux d’entre nous avaient le sentiment dé¬ 
sagréable d’avoir le visage et les mains couverts de 
toiles d’araignées. Finalement, après presque deux 
heures d’attente, nous Jcvàmesla séance, en désespoir 
de cause. 

En prenant congé, et répondant à nos expressions 
de regrets sur ce non-succès, la dame remarqua 
triomphalement : 

« Sa\ez-vous pourquoi vos esprits ne sont pas 
venus ? Je vous le dirai. C’est parce que j’ai prié Dieu 
sans cesse, pendant la soirée entière, de nous délivrer 
du pouvoir de Satan et d’empêcher ses manifesta¬ 
tions pendant que j’étais là. Vous n’avez pas eu de 
manifestations spirites et vous pouvez être sûrs que 
vous n’en aurez jamais si vous priez, comme je l'ai 
fait, pour être protégés contre le Malin. Vous pouvez 
être sûrs que ces manifestations viennent du Diable; 
autrement vous auriez eu cette nuit votre succès 
habituel, malgré mes prières. » 

Je n’avais point d'argument prêt en réponse à ceci. 








Cette dame était mère de Hiles plus âgées que moi- 
méme, une brave, sérieuse et active femme de pas¬ 
teur, dont les opinions religieuses avaient grand 
poids, et qui s'imposait le devoir de surveiller le 
moral de toutes ses connaissances. Elle se déliait 
beaucoup de nos expériences et n avait pas hésité, 
dans nos conversations à ce sujet, à m’exprimer la 
conviction que nous étions victimes des embûches 
du Diable. 

Aussi ce premier non-succès dans nos expériences, 
et l'explication que nous en donna cette dame, me 

déroulaconsidéi ablemen tetj’envisageai l’idée, d’avoii* 

attiré sa Majesté luciférience au milieu de nous, 
avec quelque consternation. Cependant, après avoir 
discuté le pour elle contre des opinions de M ,,ie X..., 
nous rendîmes le verdict non prouve, et nous nous 
décidâmes à continuer nos recherches et â en at¬ 
tendre de nouveaux développements. 

Je ne savais pas alors, comme je le sais mainte¬ 
nant, quelle arme puissante peut être la volonté, et 
combien un élément d’antagonisme peut être désas¬ 
treux au succès de pareilles séances. Nous avions 
tout ceci à apprendre. Plus tard nous pûmes nous 
permettre de sourire devant les affirmations de ceux 
qui tenaient le Diable pour une aussi grande puis¬ 
sance, et Dieu pour une aussi petite; — mais alors 
nous étions novices et facilement timorés.— Grâce 
à Dieu, nous eûmes le courage d'aller de l’avant et de 
chercher à apprendre davantage. 
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La généreuse Providence des Pieux 

Implanta dans chaque cœur le désir 

De choses nouvelles et étranges, pour nous engager 

A poursuivre, par un travail continuel, [ferlion 

Les rivages sacres, qui attendent, l'âme arrivée à la per- 

Dans le sein inépuisable de la Vérité. 

A. Iv K,VS IDE . 

Un soir, pour une raison quelcon<iuc, nous étions 
assis dans l’obscurité. Nous avions commencé la 
séance en plein crépuscule, et, lorsque vint la nuit» 
personne ne proposa défaire de la lumière. 

Ayant eu l’idée de regarder la partie de la chambre 
la plus sombre, il me sembla voir une curieuse 
luminosité nuageuse, parfaitement distincte dans 
l’obscurité. Je la surveillai pendant une ou deux 
minutes sans rien dire,en me demandant d’où elle 
provenait et quelle pouvait en être la cause. Je sup. 
posai que c’était une réflexion du réverbère allumé 
dans la rue, bien que jamais je ne l’eusse remarquée 
auparavant. Tandis que je surveillais le nuage lumi 
neux, celui-ci sembla se condenser, devenir compact 
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et enfin revêtir la forme d’une cillant, éclairée comme 
par la lumière du jour, une lumière semblant 
venir non du dehors, mais du dedans, l’obscurité 
de la chambre servant de fond et mettant en relief 
chaque contour et chacun des traits de la ligure. 
J'appelai l’attention des autres sur cette étrange 
apparition, et je ne fus pas médiocrement surprise 
lorsqu’ils déclarèrent ne rien voir du tout, ni enfant, 
ni luminosité. 

— Comme c’est étrange, fis-je, je la vois si bien 
que je pourrais faire son portrait si j’avais du papier 
et des crayons. 

— Voici du papier et un crayon, médit ma voisine 
la plus proche. Me saisissant de ces objets, je com¬ 
mençai en bâte à esquisser la tête, les traits et les 
épaules de la petite visiteuse qui semblait très bien 
comprendre ce que je faisais. 

— Je crois que c’est Ninia, remarquai-je, et aus¬ 
sitôt la petite créature affirma vivement de la tète. Je 
me mis à rire el à exprimer le plaisir que j’en éprou¬ 
vais, et le dessin fini je le contemplai avec quelque 
orgueil. 

— Ne trouvez-vous pas que c'est très ressemblant '■ 
demandai-je à M. F., mon voisin. 

— Il est difficile d’en juger dans l’obscurité, 
répondit-il. Faisons de la lumière et l'on verra. 

Alors, pour la première fois, je me rappelai que 
nous étions assis dans l’obscurité la plus noire, et je 
commençai à penser que j'avais dormi et. révé de 
l’enfant lumineuse, et révé que mon dessin était 
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ressemblant. Je tenais nerveusement le papier, crai¬ 
gnant que la lumière des bougies ne tombât sur une 
feuille de papier d’un blanc immaculé. Mais non ! Le 
dessin y était; je n’avais pas rêvé. Le visage de 
Ninia nous souriait sur le papier comme elle m’avait 
souri de son coin sombre. J’avais saisi ses traits très 
habilement, et je me sentais lière de mon ou¬ 
vrage. 

— Je puis comprendre que vous ayez vu l’enlant, 
remarqua quelqu’un, mais je ne puis comprendre 
que vous ayez pu esquisser son portrait dans l’obs¬ 
curité. 

Moi-même, je ne pouvais le comprendre. Tout ce 
que je savais, c’est qu’il ne faisait pas sombre pour 
moi. Je voyais l’enfant, je voyais le papier et le 
crayon, sans penser à autre chose; et, dans ce court 
moment, je ne me sentais sûre de rien. Il me fallait 
jeter un regard sur l’esquisse pour me convaincre 
que toute cette histoire ne fut point un rêve. 

Ce développement nouveau de ma médiumnité 
fut une source de joies pour moi, et j’apportai un plus 
grand intérêt encore a nos séances du soir. Nous 
demandions à nos amis les esprits de « poser pour 
leurs portraits, » et nous prenions place, bien appro¬ 
visionnés de papier et de crayons. Comme nous 
entrions en été, il devint nécessaire d’assombrir les 
fenêtres,-et nous remarquâmes que les formes lumi¬ 
neuses étaient d’autant plus nettes que l’obscurité 
de la pièce était plus complète. Ce fut au moins mon 
opinion, car les autres continuaient â rester obstiné- 
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nient aveugles, ne s’apercevant jamais de la présence 
de nos liâtes. 

Pendant les quelques mois suivants, nos soirées 
furent entièrement employées à prendre ces por¬ 
traits. Parfois les formes disparaissaient à ma vue, 
avant que j’eusse le temps de reproduire leurs traits 
sur le papier; parfois je réussissais à esquisser pliir 
sieurs portraits pendant une soirée. Si quelque 
étranger assistait à Tune de nos séances, presque 
toujours des esprits étrangers y apparaissaient, et 
je réussissais souvent à faire leurs portraits. En gé¬ 
néral, ces esquisses étaient immédiatement recon¬ 
nues et réclamées par les amis de ces esprits. Je 
gardai les quelques-unes d’entre elles (pii ne furent 
point reconnues. Elles n’étaient point nombreuses. 
Stafford, Walter, John Harrisson et Xinia furent les 
premiers à poser — et les dessins que j’en fis sont 
mes trésors les plus appréciés. 

La nouvelle de ce développement particulier de 
ma médiumnité se répandit bientôt, et je me trouvai, 
à mon grand ennui, obsédée de visites et de cor¬ 
respondance. De toutes parts, on désirait des por¬ 
traits d’amis perdus, et l’on semblait croire que je 
n’avais qu’à fermer les yeux et me mettre à l’œuvre 
pour fournir des dessins à tout le monde. De différents 
pays m’arrivèrent des lettres implorant mon secours, 
me suppliant d’envoyer des portraits de quelque 
(‘lier disparu. J’essayai de satisfaire tous ces mal¬ 
heureux, mais, à part quelques rares exceptions, je 
le lis sans succès. 
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Je rcçusenlre autres une lettre d'Egypte. Kilo venait 
d’un Hongrois, spirilualisle, accoutumé à avoir dos 
séances spirites citez lui et de fréquentes communi¬ 
cations avec un fils bien-aimé qu’il avait perdu : 

« Mon fils me dit, écrivait-il. que, si je vous envoie 
un petit objet lui ayant appartenu, il sera capable 
de se rendre visible à vos voua et que vous pourrez 
en faire un portrait. » 

La lettre contenait un petit mouchoir de soie, que 
je gardai dans la main pendant ma prochaine séance 
de nuit. J'attendis patiemment l’événement promis, 
mais je ne vis rien pendant un temps très long. Puis 
la silhouette d’un soldat se dessina faiblement dans 
l’obscurité. Ce n’était pas là ce que j'attendais, mais, 
à défaut d’autre chose, j’esquissai en hâte les con¬ 
tours de cette apparition. Cependant sa ligure s’éva¬ 
noui ta vaut que j’eusse pu faire davantage, et le dessin 
resla inachevé. 

Pendant plusieurs semaines, je gardai le mouchoir 
avec moi pendant nos séances, mais sans aucun 
succès. Un jour quelqu’un me demanda : « Savez- 
vous quel âge avait le fils de cet homme? »—Je n’en 
savais rien. — « N est-ce point possible alors que ce 
soit ce jeune soldat que vous avez commencé de des¬ 
siner? » 

Je n’en avais eu aucune idée, ayant tout le temps 
pensé à un enfant. J’écrivis donc au père pour lui 
demander certains détails, mais je n’en reçus aucune 
réponse. Kl le portrait inachevé du jeune soldat est 
encore dans mon album, n’avaut pas été réclamé. 
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Pendant que je m'occupais de col élrange Iravail 
consistant à reproduire les trails do citoyens d’un 
autre monde, je m’avisai de l’imperfection de mes 
dessins, et je pris l'habitude de passer une ou deux 
heures par jour à dessiner, pour faire progresser mon 
petit talent. Je travaillai sérieusement pendant plu¬ 
sieurs mois, mais, cela est étrange à dire, à mesure 
que je perfectionnais mon travail, à mesure mon 
pouvoir de distinguer les formes lumineuses sem¬ 
blait décroître. Finalement ce fut une rareté pour 
moi que d’obtenir un portrait ; et de plus cela sem¬ 
bla éprouver mes nerfs en me causant un violent 
mal de tête que je conservais un ou deux jours 
encore après la séance. A conlre-cœur je me vis 
donc contrainte à abandonner mes essais. Certes ce 
don pouvait m’élre rendu occasionnellement. Parfois, 
pendant des semaines, j’étais capable de faire de ces 
portraits d’esprits. Puis je me sentais de nouveau 
épuisée pour des jours entiers après une séance. 
Aussi, bien que j’arrivasse toujours approvisionnée 
du matériel nécessaire, c’élait sans l’illusion de pou¬ 
voir m’en servir, 

A cette époque, notre cercle subit quelques chan¬ 
gements. Plusieurs de ses membres avaient quitté 
la ville, d’autres l’Angleterre, et de nouveaux assis¬ 
tants se trouvaient autour de la table. Il ne restait 
qu'un petit nombre des anciens membres qui, depuis 
le début de nos expériences, n’avaient jamais aban¬ 
donné leurs sièges. Nos éludes entrèrent dans une 
nouvelle phase à l’arrivée d’un nouveau visiteur, 
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poussé par le désir d’obtenir un portrait, ou lou t au 
moins d’étre présenta l'exécution de l’un de mes 
dessins. Ce M. Barkas était un homme connu, voire 
une célébrité. Il possédait des connaissances variées ; 
il était ami des arts, observateur intelligent et cons¬ 
ciencieux, prenant un grand et philanthropique inté¬ 
rêt au développement de la classe ouvrière. Il avait 
fondé cà Newcasllc une galerie artistique, un salon 
de lecture et une bibliothèque, et n'était jamais las 
de rechercher lout ce qui pouvait lui attirer des visi¬ 
teurs et contribuer en même temps à leur éduca¬ 
tion. De plus il donnait de fréquentes conférences 
sur les sujets d’actualité occupant l’attention du 
public. Ces conférences, quelque aride que pût en 
être le sujet, intéressaient toujours par la façon do ni 
il les présentait. Dès qu'il en occupait la tribune, les 
salles de conférences, aussi grandes qu elles fussent, 
étaient remplies jusqu’au dernier siège par un public 
attentif et intelligent. 

M. Barkas, F.-G.-S. était spirite. Il n’essayait point 
d’imposer sa foi, à qui que ce fût, dans L’existence 
d’un monde spirituel; mais, en dépit de sa réserve, 
ses croyances étaient un fait bien connu de tous, et, 
vu sa qualité d’homme considéré, il était parfois 
tourné en ridicule d’une manière peu agréable, 
ce qu'il acceptait avec une inaltérable bonne hu¬ 
meur. 

Il devint membre de notre petit cercle intime dans 
l’espérance devoir quelque chose de nouveau, mais 
pendant plusieurs soirées, son espoir fut déçu. Enfin, 
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tou Là l'ait à l’improvisle, je fus capable de-voir et de 
dessiner le portrait d’une bonne vieille dame qui se di- 
saitétre de ses parentes. Lui cependant ne la reconnut 
quia son costume, pouvant avoir appartenu à sa grand’ 
mère dont il n’avait conservé qu’un faible souvenir. 

Pendant une de ces soirées, et dans l’attente 
de ce qui pourrait se produire, M. Parkas parla 
dune série de douze conférences qu’il voulait faire 
dans une grande salle du voisinage. Dans la conver¬ 
sation qui suivit, nous comprîmes que ces confé¬ 
rences étaient destinées à vulgariser les connais¬ 
sances scientifiques dans le public. La première 
devait traiter de J’éleclricité, ses usages et applica¬ 
tions, ou quelque chose de semblable. M. Parkas 
nous mentionna les points qu’il voulait essayer de 
démontrer à ses auditeurs, au moyen d’expérfences 
pratiques. Il nous parla des dilFérentes théories qui 
avaient été émises pour expliquer ces divers phéno¬ 
mènes. Pendant cette conversation que je suivais 
attentivement, mais silencieusement, je tenais à la 
main un crayon au-dessus d’une feuille de papier à 
dessin, toute prête à esquisser le modèle qui pour¬ 
rait se présenter. Je sentis ma main devenir froide et 
engourdie; puis le crayon se mit à écrire, et nous 
lûmes ces mots : « Puis-je vous demander quelles sont 
les théories particulières que vous vous proposez de 
soutenir et de populariser? » 

— Ceci s’adresse à moi, je présume, fit M. Parkas, 
me regardant avec un sourire. Vous intéressez-vous 
à ces questions ? 
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— Non — oui je n’en sais rien, répondis-je. 
Ce n’est pas moi, c’est Stafford qui vous interroge. 

— Très bien, alors, diL M. Barkas, si cela inté¬ 
resse M. S ta (Tord, je causerai volontiers avec lui. 

Suivit alors une longue explication concernant 
différentes théories, leurs mérites et leurs défauts, 
et concluant par une dissertation sur scs propres 
vues à lui et sur les raisons qui l’y avaient amené. 
J’avais essayé de suivre avec attention ces dévelop¬ 
pements, car M. Barkas semblait s’adressera moi, 
mais je ne tardai pas à en perdre le fil, et je me sen¬ 
tis complètement embrouillée par la répétition de 
termes techniques dont je ne comprenais pas plus 
la signification que s’ils eussent été de l'hébreu. 

Dès qu’il eut conclu, ma main écrivitd’nne manière 
nette, et sans hésiter, ces mots : « Vous vous trom¬ 
pez; tant que vous ne pousserez pas plus loin vos 
expériences, elles sembleront bien soutenir voire 
théorie ; mais allez plus loin, faites les expériences 
que je vous proposerai, avec votre assentiment, et vous 
trouverez que vos théories n’étaient même pas discu¬ 
tables. 

M. B. — Vous semble/ bien au couranl de cette 
question ; peut-être pourriez-vous m'instruire au 
lieu de vous renseigner auprès de moi ? 

Stafford. — Je sais peu de choses, mais j’ai beau¬ 
coup lu et quelque peu expérimenté ; aussi ces ques¬ 
tions m’intéresseront-elles toujours. Il est possible 
que j’aie remarqué certaines choses ayant échappé à 
votre attention, et vice versa; si je puis vous ai- 
















I)K LA SCIENCE KT DES POUTUAITS h'KSPP.lTS I \ I 

tler en <|iielqne manière, jeu serai très heureux. 

Certes, cette façon de renverser les rûles «fiait 
bien inattendue pour notre savant ami. J’estime que 
nous nous sentions tous un peu scandalisés devant 
la froide supériorité de Stafford, car nul de nous ne 
se lïit avisé de rnellre en doute les connaissances 
scientifiques de M. Harkas, ou l’exactitude des théo¬ 
ries qu'il se plaisait à soutenir. En même temps, je 
me seidais, bien qu’en secret, fortement portée en 
faveur de Stafford, et j’étais anxieuse de savoir 
comment il sortirait, à son honneur, de cette situa¬ 
tion. 

J’imagine que le même sentiment préoccupait les 
autres membres de notre cercle, car, lorsque, après 
presque trois heures de discussion, M. Harkas dit A 
Stafford : « Ch! bien, mon ami, je vais suivre 
votre conseil, et je choisirai un autre sujet de confé¬ 
rence; de plus je vais faire les expériences que vous 
me suggérez, et je verrai ce qui en résultera » — une 
grande satisfaction se traduisit dans la contenance 
et les paroles du reste des assistants. 

.Nos séances prirent un caractère 1 fout différent 
après la découverte delà compétence de Stafford en 
matière scientifique. M. Harkas, surpris de voir sa 
science mise quelquefois en échec, en avait parlé à 
ses amis qui, sans s'intéresser pour cela aux mani¬ 
festations spirites, n’en étaient pas moins curieux de 
voir une jeune dame, d’une éducation ordinaire, dis¬ 
courir avec compétence sur les sciences naturelles, 
et signaler les sophismes contenus dans les propo- 














si I i on s présentées ]>ar des savants. Ces messieurs 
demandaient la permission d’assister a nos séances 
hebdomadaires, et généralement ils arrivaientarmés 
d'une longue liste de questions sur des sujets scien¬ 
tifiques, préparées, évidemment, dans le but d’em¬ 
barrasser la jeune dame, plutôt que d’en obtenir 
des renseignements. 

Stafford intervenait tranquillement et écrivait: 

— Je serai enchanté de vous rendre quelque ser¬ 
vice, mais mettons un peu d’ordre dans notre travail 
et n’étudions qu’une question à la fois. 

— Voulez-vous nous dire quels sujets vous sont 
le plus familiers ? 

— Je ne connais aucun sujet d’une manière spé¬ 
ciale ; mais, comme vous, j’ai lu un peu de tout. Si 
vous me nommez les sujels que vous désirez appro¬ 
fondir avec moi, je vous dirai si je suis en étal de les 
discuter. 

— Eh bien ! nous vous proposons le sujet de « la 
lumière ». 

— Très bien, et ensuite ? 

— Le son, l’acoustique, la musique, l’harmonie. 
— El après ? 

— Mais si nous discutons tout cela, nous craignons 
d’abuserde votre patience ; s’il n’en est pas ainsi, nous 
choisirons «Vautres sujets ensuite. 

Alors commença une joule d’esprit qui se pour¬ 
suivit plusieurs mois. Comme Stafford l’avait sug¬ 
géré, les questions posées n’étaient admises que 
touchant un même sujet par soirée. 11 arriva 
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racine que la discussion d'un seul sujet prenait plu¬ 
sieurs soirées; pendant leur intervalle, la personne 
qui avait engagé cette discussion correspondait avec 
les autres savants de la contrée, pour vérifier les 
explications de Stafford, et en même temps pour re¬ 
cueillir les matériaux des questions à poser. 

Pour moi je ne prenais guère d’intérét à ces dis¬ 
cussions, en dehors de mon vif désir de voir Stafford 
se montrer capable de lutter avec plusieurs hommes 
éclairés et désireux, me semblait-il, de prouver 
teur supériorité intellectuelle. Je ne comprenais pas 
les termes techniques employés constamment, et je 
me demandais quelquefois si les questionneurs les 
comprenaient eux-mômes. 

Généralement, pendant ces séances prolongées, je 
in amusais à étudier le jeu de physionomie des 
diverses personnes assises autourde la table,etàmédi 
'or sur la quantité considérable de connaissances 
quelles s’assimilaient pendant ces conversations 
savantes. 

l/un de ces messieurs avait l'habitude de fermer 
les yeux, comme s’il s’absorbait tout entier dans 
quelque grave problème scientifique. Un soir, au 
beau milieu d’une réponse fort longue que ma main 
écrivait, nous entendîmes, du côté de ce profond 
chercheur, un rondement caractéristique qui me lit 
éclater de lire, elj’eus la plus grande difficulté à me 
contenir assez pour pouvoir continuer à écrire. 

Parfois Stafford répondait ainsi à une question : 

« Je ne sais pas ; mais je veux aller prendre des in- 
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formations, et je vous apporterai tout de suite la ré¬ 
ponse. » Il y avait alors arrêt de récriture pendant 
quelques minutes; puis le crayon sc remettait en 
mouvement et répondait à la question. 

Souvent alors, Walter ou Xinia remplissaient ces 
intervalles d’attente par des remarques plaisantes ou 
des réflexions sur l’aridité du sujet traité, s’étonnant 
que nous pussions nous y plaire. Parfois j’avais 
la possibilité d’esquisser le portrait de quelques-uns 
de nos esprits visiteurs;mais cela était très rare. En 
général, je quittais nos séances excessivement lasse 
et tout à fait épuisée. Ma santé n’était pas bonne, des 
soucis et des chagrins domestiques m’éprouvaient 
durement, et, sans l’intérêt immense que je prenais 
à ces séances, j’eusse été tentée de les abandonner 
pour un certain temps. Mais je n’eus pas le courage 
de tromper les nombreuses espérances de mes amis, 
et je résistai aussi longtemps que mes forces le 
permirent. 

Les quatre sujets précédemment indiqués furent 
l’objet de discussions pendant longtemps. A propos 
du son, Stafford décrivit dans ses plus petits détails 
un appareil pouvant transmettre les ondes sonores à 
des distances illimitées; cet appareil, disait-il, serait 
bientôt connu dans le monde entier. Cette déclara¬ 
tion fut poliment accueillie, ainsi que nous avions 
l’habitude de recevoir les communications venant de 
Stafford, el l’un des assistants remarqua, en par¬ 
lant après coup de cet appareil : « Ceux qui vi¬ 
vront le plus longtemps verront le plus de choses. » 
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Pourtant nous n'eùmes pas à vivre de longues 
années avant que l’usage du téléphone, décrit par 
Stafford, se répandît dans le monde entier. 

Lue autre invention dont il nous annonça l'appari¬ 
tion fut ce qu'il appelait un « Désignographe », ap¬ 
pareil par lequel une personne se servantd'un crayon 
ou d'une plume,à une extrémité de la terre, pourrait, 
a son autre extrémité, reproduire sa propre écriture 
sur du papier, au moyen de certaines combinai¬ 
sons électriques. Ainsi des dessins et des plans 
pouvaient se trouver fidèlement transmis d’un bout 
du monde à l’autre. Il y a vingt-cinq ans de cette 
prédiction, mais l’appareil annoncé ne parut que 
dans ces dix dernières années, et encore if est-il 
pas connu eL appliqué d une manière générale. 

— Mon cher Stafford, dit un soir 31. Barkas, nous 
avons épuisé tout notre fonds de connaissances en 
vous questionnant. Ne pourriez-vous nous indiquer 
quelque autre sujet intéressant pouvant donner ma¬ 
tière à discussion? 

— C'est a vous d’en indiquer un, répondit Stafford. 

Je n en connais aucun qui puisse être d’un in¬ 
térêt général, dit M. Barkas avec un sourire qui me 
lit penser à mon voisin le donneur; mais j'ai, parmi 
mes amis, un docteur en médecine qui me demande 
souvent à faire votre connaissance. Peut-être 
aurait-il quelque suj<*t intéressant a vous pro¬ 
poser ? 

- Je serais très heureux de me trouver avec l’un 
de vos amis. 
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En conséquence; le médecin vint cl proposa l'ana- 
lomie connue sujet d’entretien. Ea discussion se 
poursuivit pendant une ou deux soirées cl sembla 
exciter un grand intérêt, le médecin et Stafford riva¬ 
lisant d’expressions et de tenues latins. Après les os, 
les nerfs lurent discutés, et Stafford parut ici prendre 
l’avantage. Une fois il s’arrêta brusquementau milieu 
d'une phrase en disant : 

— Attendez un instant, je vais consulter un de 
mes amis sur ce point; il est mieux informé que 
moi. 

Vendant une demi heure, Walter nous entretint, 
en imitant d’une manière plaisante le « Gouver¬ 
neur » et en nous faisant une dissertation scien- 
liiiquc sur les propriétés d’un gaz qu’il nommait 
Oxi/fii/dronitio-ammoniac. Questionne sur la signi¬ 
fication de ce mot, il nous dit : « Quand je parle 
de sujets scientifiques,je préfère ine servir de termes 
scientifiques», voulant évidemment railler le médecin 
dont la conversation était presque inintelligible 
pour des esprits ordinaires, tant il faisait un usage 
excessif de termes techniques. 

Après une demi-heure d’absence, Stafford revint, 
bien pourvu des renseignements désirés, et la dis¬ 
cussion fut reprise sur les fonctions de certains 
nerfs. 

— Willis me dit..., commençait-il, lorsque le méde¬ 
cin qui surveillait les mots a mesure qu ils se for¬ 
maient sur le papier I interrompit brusquement : 

_ Willis? Quel Willis? Varieriez-vous du grand 
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l) r Wiilis, autorité reconnue pour tout ce qui 
touche au système nerveux et à son fonctionne¬ 
ment ? 

— Oui, je crois qu’il est considéré comme une 
autorité; c’est pour cela que je me suis adressé à 
lui; il dit que certains nerfs du cerveau ont reçu son 
nom. 

— Etonnant! s’écria le médecin. Et il me sembla 
qu’à partir de ce moment, son respect pour Stafford 
s’était singulièrement accru. 

Quant aux questions musicales, momentanément 
abandonnées parce que nous ne connaissions per¬ 
sonne, étant suffisamment au courant pour engager 
une discussion, nous fûmes enfin assez heureux 
pour exciter l’intérêt de M. William Rae, organiste 
de distinction et très apprécié. J’avais fait partie 
de ses chœurs comme élève, pendant quelque 
temps, et j’avais conçu pour lui beaucoup de respect 
et d’affection. 

Comme je l’ai déjà dit, je n’ai jamais étudié la 
musique, et je n’y portais qu’un intérêt très super¬ 
ficiel, aussi la discussion ne me promettait-elle aucun 
plaisir. 

Stafford expliqua qu’il n’était point un musicien 
exécutant, mais qu'il avait lu quelques livres sur la 
théorie de la musique. Qu’il fût ou non musicien 
exécutant, il montra bientôt une connaissance plus 
large et plus profonde de ce sujet que M. Rae lui- 
même, et l’organiste déclara qu’il écrirait à quelques- 
uns de ses amis pour avoir leur opinion et leurs cou- 
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seils avant do revenir sur cette question. Stafford y 
consentit, et, la semaine suivante, M. Hae nousarriva 
avec une longue lettre de sir Jules Benedict, conte¬ 
nant des explications tout à l’avantage de Stafford, 
par rapport aux questions discutées. 

Les sujets de la musique, de riiarmonie, des diffé¬ 
rents modes de construction des orgues et d’autres 
instruments de musique ne semblaient jamais devoir 
prendre lin. Malgré mon désir très naturel de de¬ 
meurer polie et complaisante envers les bons amis 
qui suivaient ces discussions avec un si. grand inté¬ 
rêt, je commençais à me sentir terriblement lasse, 
et ma santé, qui n’avait jamais été bien forte, mena¬ 
çait de se ruiner tout à fait sous le poids des soucis 
divers qui pesaient si lourdement sur mes épaules. 

Selon toute probabilité. Stafford vit que j’avais 
besoin de repos, et, à la lin de l’année consacrée aux 
problèmes scienLiliques, il déclara qu’il fallait les 
interrompre pour un certain lemps, quitte à les 
reprendre plus tard. I/un des sujets d’étude proposés 
— la chimie — n’avait point encore été effleuré, 
faute d’un interlocuteur assez expérimenté en celte 
matière. 

M. Barkas fit remarquer que, tout en approuvant 
Stafford de vouloir me procurer du repos, il était très 
regrettable de n’avoir pas traité ce sujet antérieu¬ 
rement, d'autant plus qu’un chimiste des plus connus 
en ce temps-là, M. BelL venait de demander sérieu¬ 
sement à avoir un entretien avec Stafford. Mais 
celui-ci demeura inexorable ; M. Bell dut attendre; 
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la santé du médium étant de bien plus grande impor¬ 
tance que la discussion de n'importe quelle ques¬ 
tion. En conséquence, il n’y avait plus rien à 
dire. 

M. Barkas termina la série de ses conférences en 
traitant des récentes expériences psychologiques. 
Dans cette dernière conférence, sans trahir l’identité 
d’aucun des assistants de nos séances, il rendit 
public ce qu’il appelait « Réponses extraordinaires 
à des questions sur des sujets scientifiques, données 
par une jeune dame d’éducation très ordinaire ». 

Je ne fus point flattée, alors, de cette appréciation 
sur mon éducation, mais, en surmontant le sentiment 
de dépit que j’en éprouvai, je dus bien me confesser 
que, dans le domaine des sujets qui avaient été trai¬ 
tés, mon éducation était véritablement fort limitée. 
.Te n’avais donc pas le droit de m’offusquer de la 
remarque. 

Tous les manuscrits de ces séances, bien que m’ap¬ 
partenant, avaient été empruntés par M. Barkas, 
dans le buL d’en publier des extraits. 

Après sa mort, on me les rendit, mais, en même 
temps, on me pria de ne pas les publier et de ne pas 
faire connaître son nom à leur propos. C’est pour¬ 
quoi je n’ai fait allusion qu’à ce qu’il a publié lui- 
même de ces séances, ou du moins, à ce qui esL 
tombé dans le domaine public. 
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Le conflit du Présent avec Je Passé, 

L’idéal cl le matériel dans notre vie, 

Me tiennent comme dans un champ de bataille 
Où ce monde et le monde à venir seraient en lutte. 

Longfellow. 


Ces expériences, qui avaient duré pendant quatre 
ans, avec peu d’interruption, touchaient donc à leur 
fin, La mort avait frappé de grands et de terribles 
coups. Ceux qui m’étaient le plus proches et le plus 
chers étaient tous partis. Le Pays de l’Ombre les 
avait accueillis successivement, et je demeurais seule. 
Je me sentais angoissée et lasse, tant les soucis et 
les troubles de toute sorte pesaient sur mes épaules, 
qui n’auraient pu en porter davantage. Finalement, 
un gros froid que je contractai, h ta fin de l’automne, 
sembla ébranler ma constitution, en se portant aux 
poumons. Mon médecin, craignant également un 
cancer interne, me conseilla fortement de me rendre 
dans des climats plus doux, si je tenais à conserver la 




vie. 
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C'est ainsi qu'apathique, indifférente; sans aucun 
espoir,je voyageaisurles rivages delà Méditerranée. 
Je ne prenais plus intérêt à rien. Fatiguée, épuisée 
par les soucis et le chagrin, la vie me semblait bien 
peu de chose pour y tenir; je n’avais plus rien à es¬ 
pérer. Le médecin avait dit qu'à moins de quelque 
changement radical, je n’avais plus longtemps à 
\ ivre ; peut-être trois mois, dans tous les cas pas plus 
de six mois ; et c’est ainsi que l’on m’avait envoyée 
dans le Midi pour y mourir. J’étais plutôt désireuse 
de mourir; j’avais vécu, j’avais perdu (ont ce qui rend 
la vie précieuse; il valait donc mieux m’en aller de 
bonne heure. Je n’avais plus d’attaches sérieuses et 
très peu d’amis; mon intérêt pour le spiritualisme 
m’avait aliéné l’aiïection de ma famille. Il sem¬ 
blait donc réellement que, cette fois, la mort n'eùt 
pu mieux choisir en frappant un être sans utilité et 
n’ayant plus aucun intérêt pour la vie. 

Mais la jeunesse fournil de merveilleuses res¬ 
sources à la vitalité, et la santé ranime bientôt 
! amour de l’existence en montrant l’avenir sous de 
brillantes couleurs. Presque en dépit de moi-même, 
je jouissais de sentir ma foire renouvelée chasser le 
sang plus rapidementdans mes veines, de sentir mes 
nerfs vibrer en réponse au réveil de la nature, sous 
ce beau ciel ensoleillé du Midi. Je guettais, démon 
lit de malade, la transformation de rhiver en beau 
printemps, et il me semblait que, pour la première 
fois de ma vie, je concevais la beauté de l’Univers. 
Le charme des cieux, de l’air, de la verdure et des 
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rayons de soleil me pénétrait, en révélant une nou¬ 
velle signification. Je tendais les bras à toute chose 
avec le désir de les comprendre, avec le désir de 
m’unifier avec la nature. Je sentais une vie nouvelle 
entrer dans mon âme; l’espérance bondissait hors 
de la tombe où j'avais cru l’enterrer pour toujours; 
et, avec une sorte de joie exaltée, je me disais : « 11 
fait bon vivre, » et je remerciais Dieu de ce don béni. 
Cependant, rien n’avait changé dans mon entourage: 
seul un rayon de soleil avait traversé les nuages 
amoncelés autour de moi, et, dans la pelite ouver¬ 
ture qu’il y avait faite, j’avais lu que la vie n’est pas 
sans prix parce (pie les soucis et les chagrins y ont 
fait irruption. 

A partir de ce moment, je fis de rapides progrès sur 
la route de la santé, et, ma force physique s’étant 
accrue graduellement, je pus regarder sérieusement 
ma vie en face, et en même temps jeter un coup 
d’œil en arrière sur le passé, sans perdre foi en l’ave¬ 
nir. C’est alors que je compris la véritable significa¬ 
tion du spiritualisme. Tout étrange que cela puisse 
paraître, je n’avais jamais, en dépit de toutes nos 
expériences, accepté la Ihéorie spirite comme une 
explication et uneconclusion indiscutables. Il n’y avait 
pas un membre de notre petit cercle qui ne se traitât 
de spiritualiste ; moi je ne m’étais jamais considérée 
comme telle. Peut-être l’étais-je, dans mon fors inté¬ 
rieur — mais la différence entre les enseignements 
reçus dans ma jeunesse et la nouvelle doctrine était 
trop grande pour qu'une conciliation fut possible. 
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Les opinions do quelques spirites avérés m'épou¬ 
vantaient. Un jour, en causant avec un adepte bien 
connu de la cause, nous parlâmes de la vie et do 
l'oeuvre du Christ. A mon déplaisir infini, il discuLa 
jusqu'à l'existence du « Fils de l’Homme ». C’était un 
mythe, une idée, non une individualité. L’existence 
d’une Divinité était également discutable. Dieu était 
un épouvantail pour en imposer aux faibles, ou une 
amorce pour attirer les égoïstes, qui s’efforçaient de 
le servir par peur des conséquences, ou pour gagner 
leur salut. 

Tout ceci me semblait terrible. Ma nature entière 
se soulevait, révoltée. Je ne pouvais accepte!’ de 
telles idées. Je lisais ma Dible avec plus d’attention 
que jamais, essayant de concilier ses enseignements 
avec ceux des esprits. Parfois je tombais sur des 
paroles de consolalion et de lumière auxquelles je 
me rattachais passionnément, comme à une clef de 
ces mystères. Puis je retombais dans mon abîme de 
désespoir, sans voir le moyen d’en sortir. 11 me sem¬ 
blait être devenue un être double; l’un des moi se 
cramponnant aux vieilles doctrines et les défendant 
dans chacun de leurs points, l’autre moi assaillant, 
assiégeant et niellant à bas toute résistance, pour me 
laisser ensuite faible et découragée, sous le coup de 
ces luttes intérieures. 

Personne n’était là pour m’aider ou me conseiller. 
Ceux à qui je m’adressais ne voulaient même pas 
discuter la question et déclaraient le spiritisme 
une œuvre diabolique D’autres, les « Agnostiques », 

!L 
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ainsi qu’ils so nommaient, bien que je ne com¬ 
prisse pas alors la signification de ce terme, trai¬ 
taient de ces queslions avec un calme philosophique, 
et m’avertissaient de ne pas me tourmenter à ce 
sujet, ou encore me conseillaient de croire en ce qui 
pouvait me rendre heureuse, et de ne pas me préoc¬ 
cuper du reste. « Ce qui existe, existe, » disaient-ils, 
et ni mes croyances, ni mes doutes ne pouvaient 
rien changer à la surface du inonde. Je retournais 
donc à mes lutles intérieures; mais je ne pouvais 
adhérer à l’idée que ces manifestations provinssent 
du Diable. Le caractère des communications de John 
IJarrisson ou de la douce Félicia Owen était la 
preuve absolue du contraire. Les écrils sentencieu¬ 
sement religieux de John Harrisson émouvaient pour 
le moins autant que les sermons de notre vieux pas¬ 
teur; et leurs paroles de terminaison étaient tou¬ 
jours accueillies avec un soupir de soulagement. Cer¬ 
tainement il n’y avait pas plus de Satan dans John 
Harrisson que dans notre bon vieux pasteur. 

C’est pendant ces semaines de convalescence, 
alors que l’amour de la vie avait jeté de nouvelles 
racines en moi, que je commençai à comprendre et à 
accepter les enseignements de mes amis les esprits. 
Je ne sais pas très bien comment cela m’arriva. Les 
journées paisibles passées sous la verdure des arbres, 
sous le grand ciel bleu et les rayons du soleil qui 
traversait les branches, tout cela contribuait à m’é¬ 
claircir les choses. Je n’étais plus assaillie de lous 
côtés par des opinions contraires etdes controverses. 
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J’étnisseule avec la Nature, et, à nous deux:, nous com¬ 
battions'; à nous deux nous avancions sur le vieux 
terrain, pied h pied. 11 me semblait maintenant 
que ces choses, irréconciliables lorsqu’elles étaient 
regardées à travers les lunettes colorées des vieilles 
doctrines, devenaient pures et harmonieuses sous la 
blanche lumière du ciel. 

Etudiés en partie seulement, ces enseignements ne 
semblent point avoir quelque parenté entre eux; 
mais, vus comme un tout , ils sont étroitement liés 
ensemble et forment une parfaite et glorieuse vérité, 
fl mi est de même du coloris brillant d’un feuillage 
d automne, bien que le vert vif y contraste fortement 
avec un riche cramoisi, ces deux couleurs sont unies 
par d’innombrables et délicates gradations de teintes 
— comme des ombres de couleur, — et le feuillage se 
trouve être d’une parfaite harmonie. 

De même,^lorsque je considérais séparément les 
enseignements de l’Eglise et ceux des esprits, jcjie 
pouvais en discerner que les contrastes. — Je ne pus 
saisir la beauté et l'harmonie “qui les reliaient entre 
eux et en formaient un tout parfait et magnifique, 
que lorsqu’il me fut donné, grâce a une mystérieuse 
intuition, de les contempler à travers un milieu plus 
transparent que les dogmes des'Églises et les opi¬ 
nions individuelles des] professeurs Vie théories en 
« i sine s 

A la vérité, bien des choses encore me furent et 
me sont restées inexplicables; mais je sentis que 
j’avais trouvé la clef d’un monde nouveau : monde si 
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A vrai dire, il n'y a d’autre con¬ 
naissance que celle acquise par le 
travail ; tout le reste n'est qu’une 
hypothèse de la connaissance; une 
chose à discuter dans les écoles ; 
une chose flottant dans les nuages, 
dans un tourbillon sans fin, jusqu’à 
ce que nous ayons essayé de la 
fixer. 

Caruslk. 

Lorsqu’on a fait une grande découverte ou que 
l’on s’imagine en avoir fait une, je pense que la 
première impulsion est d’en répandre la nou¬ 
velle autour de soi, ne doutant pas que cette nou¬ 
velle soit passionnément accueillie et aussi haute¬ 
ment appréciée par le reste du monde que par soi- 
même. 

Ainsi qu’on l’a vu, beaucoup des phénomènes spi¬ 
rites m’étaient familiers depuis trois ans et davan¬ 
tage; dès mon enfance même, je m’étais habituée à 
quelques-uns d’entre eux. Mais la foi dans ces mani¬ 
festations ne constitue pas nécessairement un spi- 
















ritualisée, bien qu'il soit d’usage de désigner ces 
sortes de croyants par ce titre. 

Jusqu’à ce moment, cela m’avait déplu de m'en¬ 
tendre nommer une spiritualiste ; ce terme me sem¬ 
blait impropre, n’ayant aucune signification spéciale. 
Croire en de certains faits, qui ont paru clairs à l’in¬ 
telligence la plus ordinaire, n’implique pasavoir droit 
à ce titre, pas plus que de croire à l’existence des 
étoiles et des planètes ne donne le droit de se nom¬ 
mer un astronome. D’un autre coté, les meilleurs, 
es plus sincères spiritualistes que j'aie connus 
n’avaient point eu besoin, pourvoir leur foi s’affir¬ 
mer, de ces manifestations qui sont si nécessaires à 
d’autres, étant pour eux les premiers pas sur la 
roule des lois reliant le monde spirituel au monde 
matériel. 

J’ai connu des personnes très expérimentées en 
matière de phénomènes spirites, des personnes ayant 
une foi inébranlable en leur origine spirituelle, et 
qui cependant étaient — si j’ose dire ainsi — des 
croyants matérialistes en les phénomènes spirites, 
et pas du tout dans le spiritualisme même, auquel 
elles ne cou naissaient rien.Au sujet de ces personnes, 
je me rappelle une entrevue que j’eus avec deux 
dames désireuses de me connaître. Elles se trou¬ 
vaient ensemble, perdues dans une contrée étran¬ 
gère; entendant dire que j’étais Anglaise et spiri¬ 
tualiste, elles me rendirent visite. Après le dîner, le 
sujet de conversation tomba sur le spiritisme. Ces 
dames expliquèrent à mes autres invités qui savaient 
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peu, ou ne savaient rien de la question, qu’elles 
avaient été spiritualistes pendant troisou quatre ans; 
qu’elles avaient eu des séances avec les meilleurs 
médiums, sans regarder à la dépense, et n’avaient 
rien négligé dans leur minutieuse investigation. Elles 
se disaient de « vraies sorcières » dans l’art de dé¬ 
couvrir des médiums, et ajoutaient n’avoir jamais 
manqué d’interviewer tous ceux qu’elles avaient 
rencontrés. 

À ce point de vue-là, je me sentis infiniment recon¬ 
naissante de leur ignorance à mon égard comme 
médium. 

— Mais, dit l’un de mes hôtes, quoique tout ceci 
soit très intéressant et très étrange, je ne puis en 
voir du tout la nécessité. En quelle manière cela 
peut-il ajouter au bonheur de quelqu’un de savoir 
que ses chers amis n'ont pas de meilleure occupa¬ 
tion dans l’autre monde que de faire tourner des 
tables dans celui-ci, de parler un mauvais anglais par 
le médium, ou d’apparaître comme des caricatures 
d'eux-mêmes en matérialisations spirites? Le spiri¬ 
tualisme de Christ me semble bien plus beau; et il 
suffit à tous les besoins de ceux qui croient en lui. 

— Oh î oui, certes ? mais nous avons rejeté tout 
ceci: nous ne croyons pas en Christ ; nous désirons 
quelque chose de plus réel et de plus tangible que 
les vieilles légendes. Certainement le Christ était 
très bon, et, dans les anciens temps, ses enseigne¬ 
ments étaientsuffisants. Mais notre àgede lumière a 
besoin de quelque chose de mieux. 
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Le matérialisme de ces spiritualistes me semblait 
extrêmement décourageant. Pour eux, spiritualisme 
voulait dire phénomène ; rien de plus. Leur profes¬ 
sion de foi était une excuse très commode pour les 
dispenser de leurs devoirs religieux devenus une 
charge pour eux — et elle leur était, en outre, un 
moyen d'obtenir une admission à des séances où 
les spiritualistes seuls étaient convoqués. Mais, en 
dehors de cela, ce terme n'avait aucune signification 
pour eux. Entre ces adhérentes éclairées à la cause 
spiritualiste, et moi-même, il n’y avait que peu ou poin l 
de sympathie. Nous suivîmes des voies différentes, ne 
nous rencontrant que rarement. Elles sont probable¬ 
ment encore à La chasse aux médiums, quoique la 
capture n’en soit pas chose facile dans le pays où 
elles habitent 

Je n’avais aucune idée que de telles différences 
d'opinions pussent exister entre les adhérents d'une 
même cause, et cette découverte neme causa pas peu 
de perplexité. J’étais désireuse de proclamer par tout 
le monde la grande vérité que j'avais découverte. 
Jamais il ne me serait venu à l'esprit que le monde 
ne la recevrait pas aussi joyeusement que je l'avais 
reçue. Je pensais que je n’aurais qu’à parler de ma 
découverte pour communiquer à mes auditeurs la 
joie que j’en ressentais. Et cependant mes déclara¬ 
tions furent reçues généralement avec incrédulité. 
Ou m’écoulait poliment, mais on se refusait à croire 
sans une démonstration évidente. J'essayai d’en 
donner, et c’est alors que je fis une nouvelle décou- 
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verte, uiUMlécoaverte semblant vouloir renverser mes 
beaux plans de régénération du inonde. Les mani¬ 
festations qui s’étaient succédé, durant les années 
d'expériences, nombreuses et plus étonnantes les 
unes que les autres, et cela sans me demander aucun 
effort, me semblèrent alors presque impossibles à 
obtenir spontanément, comme je les avais vues se 
produire. Le pouvoir d’écrire sur des sujets scienti¬ 
fiques, qui avait occupé tant de mois notre temps 
et notre attention, ce pouvoir parut complètement 
anéanti. Aux questions posées, il était si sottement 
répondu, que je m'en sentais, par moments, réelle¬ 
ment irritée. La faculté de clairvoyance, qui m'avait 
rarement manqué dans notre petit cercle, finit par 
devenir faible el incertaine, et les mouvements de la 
table n’avaient plus aucune signification, tant ils 
étaient devenus incohérents. 

J’avais été trop gâtée par la facilité avec laquelle 
toutes ces manifestations avaientété obtenues précé¬ 
demment pour supporter avec patience tous ces 
échecs. Ce ne fut donc pas sans dépit que je vis le 
maigre résultat de ma mission, et que je commençai 
à comprendre mon ignorance deslois (pii gouvernent 
toutes ces choses. Les personnes avec lesquelles 
j’avais expérimenté auparavant — que ce fut par 
hasard ou par bonne fortune — étaient particuliè¬ 
rement. aptes à ce genre de travail. Maintenant que je 
me trouvais privée de l’appui et de la coopération de 
mes amis, le résultat des manifestations dépendait de 
moi seule ou de l’aide incertain d’expérimentateurs 
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de diverses opinions,et possédant moins de connais¬ 
sances qne moi sur celle question. 

Je savais que nous avions réussi, et que je réussi¬ 
rais si des conditions semblables pouvaient être rem¬ 
plies. Aussi monœuvreétaitpéniblcet bien décevante 
en différentes manières. Je désirais convertir le monde, 
et le monde ne voulait pas être converti. Le monde 
suivait son propre chemin, et je ne pouvais lui 
imposer une conviction qu’il ne demandait point. 

En même temps, une ardeur missionnaire s’empa¬ 
rai! de moi, me laissant peu de repos. Je rêvais, je 
combinais des plans pour faire connaître et pour 
répandre la réalité du monde spirituel et les moyens 
de communiquer avec ses habitants; mais tout lut 
inutile, soit parce que le monde n’en désirait rien 
savoir, soit parce que je n’eus pas le pouvoir de pro¬ 
duire des phénomènes satisfaisants à son gré. Je 
n’avais jamais eu l’idée que quelqu’un put douter 
de mes récits quant à ces phénomènes divers, aussi 
cela m'était très désagréable de voir ces doules tra¬ 
his par un froncement significatif des sourcils, ou un 
haussement d’épaules, si mes auditeurs étaient 
assez polis pour m’épargner tout commentaire. 

J'exposai mes difficultés è mes amis spirituels, en 
leur demandant leur avis. Ils me conseillèrent d’être 
patiente, de ne point chercher à instruire les autres 
avant de l’être moi-même, de ne point tenter de 
réformer le monde ni de redresser l’Église, mais sim¬ 
plement de faire le travail le plus à ma portée, et de 
le bien faire. 
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Tout en essayant de suivre ces conseils, il m’était 
souvent difficile de savoir comment agir, lorsque je 
me trouvais entourée de personnes portant le plus 
grand intérêt à la question spiritualiste. Il me sem¬ 
blait coupable de leur refuser du secours, même si 
je doutais de la sincérité de leur profession de foi. 
Kn vérité,-c’était une œuvre décourageante à remplir# 
el si je n’avais trouvé une ou deux brillantes excep¬ 
tions dans cel abîme de déceptions, il est possible 
que mon courage n'eût pas tenu bon. 

-'près que ma santé eut été, en grande partie, réta¬ 
blie grâce à mon séjour dans le midi de la France, je 
lis une ou deux visiles à quelques-uns de mes amis ; 
je passai quelques mois avec M. et M m * F., résidant 
alors en Suède, et j’accompagnai des amis à Leipsig, 
où, par l'aimable intermédiaire de M. James Ihirns, 
de Londres, je fus mise en relation avec le célèbre 
professeur Zbllner. C'est grâce à l'intérêt de M. /dil¬ 
uer el à celui de sa mère que mon séjour en Alle¬ 
magne fut Furie des encourageantes exceptions dont 
je parlais tout à l'heure. 

A la veille de mon retour en Angleterre, un événe¬ 
ment accidentel m'obligea à accompagner mes com¬ 
pagnons de voyage à Breslau, au lieu de m’en 
retourner, via Hambourg, en Angleterre. Ce change¬ 
ment dans mes projets ne m’agréait poinl, car il en 
renversait plusieurs; mais je n'aurais pu, par huma¬ 
nité, déserter mes compagnons de route dans les 
circonstances qui s'étaient produites. 

Lorsque ce changement d’itinéraire fut communi- 
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qué nu professeur '/diluer, il lit celte remarque : <> f ni 
un ami à Breslau; mon plus ancien ami d’enfance, et, 
jusqu'en ces derniers temps, nos opinions variaient 
rarement sur n’importe quel sujet. Malheureusement, 
il n’a jamais pu tolérer mes idées sur le spiritua¬ 
lisme, et ce nuage élevé entre nous a détruit en 
grande partie notre longue amitié. J’en souffre beau¬ 
coup, mais je ne puis renoncer à ma foi spiritualiste, 
même en faveur de mon plus cher ami. Tout ce que 
je puis espérer, c’est qu'il montre plus d’indulgence, 
un jour, envers mes idées Si vous pouviez faire de 
lui un spiritualiste, vous me rendriez le plus grand 
service; il n’y a rien au monde que je désire au¬ 
tant. 

— Très bien, répondis-je en plaisantant à demi, 
j’en ferai pour vous un spiritualiste. Comment se 
nomme-t-il '? 

— Le docteur Friese, me cria-t-il, comme le Irain 
s’ébranlait. 

Le voyage était long et la nuit fraîche. En consé¬ 
quence de mon rapide changement de plans, mon 
bagage avait pris une fausse direction et je ne pos¬ 
sédais que quelques effets insignifiants; aussi, à mon 
arrivée à Breslau, je me sentis très souffrante, et je 
pris le lit que je fus obligée de garder plusieurs 
jours. Un matin, sans introduction, un monsieur 
pénétra dans ma chambre. Je compris seulement le 
titre de docteur donné par la femme de chambre qui 
lui ouvrit la porte. J’en conclus naturellement que 
c’était un médecin prévenu par mes compagnons de 
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voyage, et je commençai de lui décrire toutes mes 
misères. 

— Mais, chère Madame, vous vous trompez ; mon 
nom est Friese. 

— N’êles-vous pas un médecin ? 

— J’en porte le titre, mais je ne suis pas docteur 
en médecine. Je venais vous voir sur la recommanda¬ 
tion de mon vieil ami, le professeur Zollner, de Leip¬ 
zig, dont je viens de recevoir une lettre. 

Vraiment cela était pour moi une surprise désa¬ 
gréable. Je ne savais plus que faire ni que dire ; mes 
joues brûlaient, et j’aurais voulu me cacher dans 
mes draps pour pleurer. Il vit mon embarras, ou le 
ressentit pour moi, car il se mit à critiquer le ser¬ 
vice de l’hdlel qu’il jugeait mal fait, trop restreint, et 
qu’il accusait de cette erreur. Je lui dis que je savais 
peu de choses à ce sujet, mais que, d’une manière 
ou d’une autre, personne ne s'était inquiété de moi, 
depuis notre arrivée. Mes amis me demandaient 
chaque jour comment je me trouvais et si j’avais be¬ 
soin de quelque chose, et c’était tout. Comme je ne 
semhlais désirer rien autre que de rester tranquille, 
ils sc soumettaient parfaitement à ce désir. 

J’imagine que le l) r Friese employa un langage 
très énergique. Je ne comprenais pas l’allemand, 
ainsi je ne puis savoir les paroles dont il se servit ; 
mais l’effet en fut merveilleux. 

Pendant les heures suivantes, il n*y eut pas mi 
petit manque d’attention. Puis le docteur revint 
dans ma chambre accompagné d’un médecin et de la 
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maîtresse d’hôtel. On discula la possibilité de me 
transporter dans la maison du D r Friese ; mais la 
maîtresse d’hôtel protesta, là-dessus, déclarant qu’à 
l’avenir il n’y aurait plus aucun manque de soin de 
la part du personnel de l’hotel. Elle avait supposé 
que l’autre dame, arrivée avec moi, avait fait tout ce 
qui était nécessaire ; autrement je n’eusse pas été 
négligée. 

Selon moi, c'était beaucoup de bruit pour rien, et 
je suppliai qu’on ne se donnât pas d’ennuis à mon 
égard. Enfin la question fut vidée. Je me décidai à 
rester àBreslau jusqu’au moment où je serais assez 
bien pour retourner en Angleterre. Mes compagnons 
de voyage, eux, étaient désireux de poursuivre leur 
chemin, llspartirent donc le matin suivant. LeI) r Friese 
et sa sœur insistant pour que je vinsse habiter chez 
eux jusqu’à mon rétablissement complet, je devins 
leur hôte. L'hiver était long et pluvieux; je ne 
pus facilement me débarrasser du refroidissement 
que j’avais contracté ; aussi mon séjour à Breslau se 
prolongea indéfiniment. 

Le l) r Friese était l’un des hommes les plus 
méthodiques que j’eusse jamais rencontrés ; aussi, dès 
que je me fus décidée à ne retourner en Angleterre 
qu’après la saison d’hiver, il me dressa un plan 
pour mes occupations et mes études journalières. Je 
dirai en outre que le I) r Friese était un peintre accom¬ 
pli et un musicien enthousiaste;mais par-dessus tout 
il était professeur. Je ne pense pas qu’il aurait pu, 
dans^aucune circonstance, réprimer son penchant à 
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instruire toute jeune personne venant à lui être con¬ 
fiée. U déclara bientôt que les défauts de mon édu¬ 
cation avaient besoin d’être corrigés ; et il s’en occupa 
lui-même, au moyen de règlements autoritaires aux¬ 
quels il me fallait obéir humblement. Et non seule¬ 
ment il organisait des règles, mais il entendait qu’on 
les suivît ponctuellement; il n’y avait pas moyen d’y 
échapper, et certes personne ne songeait à y contre¬ 
venir. Sa vie était réglée comme une horloge, et celle 
de tous les siens l’était par contre-coup — Voici les 
règles qu’il m’imposa : 

Sept heures trente. —Lever — bain — toilette avec 
l’aide d’une femme de chambre. 

Huit heures. — Déjeuner. 

De neuf heures à onze heures. - Dessin ou pein¬ 
ture. 

De onze heures à midi et demi. — Promenade 
ou patinage. Généralement il partageait avec moi ce 
dernier exercice et poussait mon traîneau. 

De midi et demi à une heure. — Repos. 

De une heure à deux heures. — Dîner. 

De deux heures à quatre heures. — Dessin ou pein¬ 
ture. 

De quatre heures à cinq heures. — Sortie s’il faisait 
beau, sinon correspondance. 

De cinq heures à six heures et demie. — Le thé et 
de courtes lectures en allemand. 

De six heures trente à dix heures. — Concert ou 
specLacle s’il y en avait; sinon conversations sur le 
sujet du spiritualisme. 
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Dix heures et demie. — Lait et sandwich. 

Onze heures. — Coucher — aucune excuse pour 
rester levée plus longtemps. 

Les jours s’écoulaient de cette manière. J’enrageais 
de cette monotonie, mais sans résultat. Enfin une 
semaine de pluie et de neige incessantes mit un arrêt 
à nos promenades quotidiennes, et un intervalle de 
temps, où il n’y eut ni opéras ni concerts, me délivra 
de ce qui commençait à être un purgatoire pour moi. 
Le docteur semblait décidé à cultiver mon goût mu¬ 
sical. En vain j’avais protesté, disant qu’on ne pou¬ 
vait cultiver ce qui n’existait pas. 11 n’avait admis 
aucune excuse. 11 me fallait aller au concert ou a 
l'opéra. J’allais volontiers à l’opéra ; mais avec une 
mauvaise volonté mal déguisée à des concerts 
instrumentaux. 

l’endantles soirées d’abstinence musicale forcée, le 
temps se passait à discuter spiritisme et à tenter des 
expériences qui réussissaient admirablement lorsque 
nous étions seuls, ou en compagnie d’un ou deux 
amis. 

Le l) r Friese s’intéressait le plus à l’écriture auto¬ 
matique, et, en dépit.de sa passion pour la musique, 
il accéda enfin à ma requête dépasser quelques soi¬ 
rées à écrire, au lieu de suivre des auditions musi¬ 
cales. 
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« Mais l'ignoi anec humaine ei 
les préjugés finiront par dispa¬ 
raître, et alors la Science et la 
Religion réunit ont leurs rayons 
dans un magnifique arc-en-ciel 
de lumière, reliant les cieux à la 
terre et la terre aux cieux .* 

Phok. Hitchcock. 






Il n’est pas nécessaire de raconter ici les longues dis¬ 
cussions qui eurent lieu au sujet du spiritualisme, ni 
les nombreuses questions posées aux esprits, ques¬ 
tions résolues la plupart du temps par Stafford. Il 
importait peu qu’elles fussent tracées en allemand 
ou en anglais, les réponses écrites par nui main 
étaient également concises, logiques et exactes. Il 
semblait qu’une lutte intellectuelle se fût engagée 
entre le D r Friese et Stafford. Je me rappelle 
qu’un soir, la discussion dura des heures entières; 
soudain la pendule, sonnant minuit, rappela au doc¬ 
teur qu’il avait oublié son exactitude habituelle, el 
qu’il n’avait même pas songé h manger sou sandwich 

10 
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et à me renvoyer dans ma chambre. Cette circons¬ 
tance inouïe parut lui occasionner pas mal de trouble 
car il déclara : « Ceci ne doit plus jamais arriver. » 

Les jours suivants, je le trouvai très pensif, très 
distrait, laissant passer un mauvais dessin que j’avais 
fait sans le corriger ni le critiquer avec sévérité, 
selon son habitude invariable. 

Dans la nuit, je l'entendais marcher de long en large 
dans sa chambre. Mais, quand je lui demandais s'il 
était malade, il me répondait: 

— Non, je vais bien, mais je me sens très préoc¬ 
cupé. 

Moi aussi je commençais à me sentir préoccupée ; 
et je me demandais en quelle manière je pourrais 
l’aider: mais il se refusa ;ï interroger encore les 
esprits et môme à discuter ce sujet avec moi. Cel te 
réticence me lit craindre qu’il n’en fûtdégoûté, et je 
n’étais pas peu effrayée en pensant à la promesse que 
j’avais faite, un peu pour rire, au professeur Zollner. 
Non seulement, je ne pouvais tenir cette promesse, 
mais j’avais, sans doute encore, agrandi l’abîme qui 
séparait les deux amis, au lieu d’y avoir jeté un 
pont. 

Nous étions au troisième jour de cet étrange 
silence, devenu presque intolérable pour moi, 
lorsque le docteur me dit d’entreprendre à moi seule 
certaines éludes. Quant à lui, disait-il, il était obligé 
de se rendre pour plusieurs heures à l’Université, où 
il avait une conférence à donner. 

Il était presque dix heures lorsqu’il revint. Il 
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envoya quelqu’un me prier de venir pour quelques 
minutes au salon. Je m’y rendis, toute surprise de 
cette demande inusitée. 

— Savez-vous ce que j’ai fait? fit-il, aussitôt que 
j’entrai dans la chambre. 

— Non. 

— N’en pouvez-vous lien deviner? 

— Non. — Et je commençai à me sentir élira vée de 
ce qui allait survenir. 

— Alors, je vais vous le dire. J’ai déclaré publique¬ 
ment, ce soir, que j’étais spiritualiste, et j’ai donné 
ma démission de professeur à l’Université. 

J’étais Irop étonnée pour faire des remarques à ce 
propos, et je me sentais quelque peu attristée pour 
le I)' Friese. J’avais fait certainement mon possible 
pour le convaincre de la vérité des enseignements 
spiritualistes; mais il ne m’était jamais venu à Vidée 
qu’une chose pareille put en découler. En dépit 
de mon plaisir, j'avais donc un sentiment de cons¬ 
ternation en pensant au sacrifice accompli. 

— Etait-ce nécessaire dedonner votre démission ? 
demandai-je. 

— Oui. Oe par ma profession, je suis tenu a sou¬ 
tenir les enseignements de l’Eglise et à punir les 
hérésies ouïes erreurs qui peuvent s’y développer. 
Comme spiritualiste, je ne puis le faire ; c’est pour¬ 
quoi il était plus honnête de donner ma démission. 

— Etait-ce nécessaire de vous déclarer publique¬ 
ment un spiritualiste ? 

Je me sentais un peu honteuse de ma question, et 
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je le lus bien davantage encore lorsqu’il répliqua 
sévèrement : « Pouvez-vous demander si c’était 
nécessaire? Qu’auriez-vous donc fait? » 

savais que j'aurais agi de même; que j’aurais 
été plus loin encore s’il l’avait fallu. Il n’y a de 
sacrifice que je ne me fusse imposé pour la cause ; 
mais je ne pouvais tout de même m’empêcher d’en 
déplorer un si grand, tout en espérant que le spi- 
rilualisme en dédommagerait amplement le doc¬ 
teur. 

Mon premier ouvrage, le lendemain matin, fut 
d'écrire au professeurZrdlner, lui envoyant en même 
temps un journal qui contenait la surprenante nou¬ 
velle de la démission du I) r Friese, et les commen¬ 
taires de la Presse... rien moins que flatteurs, il faut 
l’avouer. La réponse arriva avec la personne même 
du professeur,qui avait pris le premier train pour 
Breslau. 

La rencontre des deux amis fut très émouvante. Us 
n’étaient plus jeunes ni l’un ni l’autre — bien que le 
docteur fût de beaucoup l’aîné, — mais, dans la joie 
de leur rencontre et de leur réconciliation, ils ressem¬ 
blaient à deux enfants. Ils étaient si pleins de leurs 
nouveaux et communs intérêts, qu’ils me rappelaient 
tout à fait b' temps où la lumière s’était faite en moi, 
et où je révais de porter la bonne parole à tous mes 
frères en humanité. Et comme je l’avais fait, alors, 
ils édifièrent force châteaux en Espagne. Ils écri¬ 
raient des livres. Ils feraient des conférences. 
Leurs noms et leur réputation leur donneraient accès 
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auprès de Louf.es les classes; et cette bonne nouvelle 
serait acceptée avec enthousiasme puisque c’était 
eux-mêmes qui l’apporteraient. 

J’écoutais leurs ardents projets, et je sentais mes 
propres espérances se ranimer. Je n avais pas réussi 
à me faire écouter, moi, une nullité. Avec ces deux 
hommes-là, ce serait tout différent. Ils étaient des 
savants réputés dont la parole était écoutée avec 
attention et avec respect ; dont les opinions étaient 
adoptées, parce qu’on les savait des chercheurs cons¬ 
ciencieux, ne faisant poi 11 1 de rapports qu’ils ne pus¬ 
sent .garantir. C’étaient des hommes dont les livres 
étaient acceptés comme hautement éducateurs, dans 
chacun de leurs points; des hommes dont les con¬ 
clusions étaient reçues comme définitives ; en somme, 
des autorités que personne ne se fut aventuré à 
discuter ni à mettre en doute. 

Ces quelques journées passées ensemble durent 
certainement être très heureuses pour les deux 
amis. C’était une oasis de repos avant de se lancer à 
nouveau dans la tourmente. Je ne suis pas srtre 
qu'ils se soient rencontrés depuis sur la Terre ; mais 
leurs intérêts ne furent dorénavant plus séparés. 

Comme moi, ils trouvèrent le monde récalcitrant 
aux nouveaux enseignements ; et même leurs noms 
ne suffirent pas à convaincre de leur bonne volonté 
désintéressée envers l’Humanité. Tous deux furent 
infatigablesdans leurs efforts et, jusqu’à la fin, persé¬ 
vérèrent dans la cause pour laquelle ils avaient tout 
sacrifié. L’n jour les Universités de Leipzig eide Brés¬ 
il). 

















Jau s’enorgueilliront de ces deux hommes, pionniers 
qui se sont arrachés à leur milieu afin de plaider une 
cause méprisée, sacrifiant et souffrant tout pour obéir 
à ce même esprit dont furent animés les premiers 
chrétiens, et qui les rendit fidèles jusqu’à la mort. 

En Angleterre, où la liberté de penser est non seu¬ 
lement tolérée, mais encouragée dans toutes les 
classes, nous pourrions à peine comprendre la posi¬ 
tion de ces deux hommes qui, dans le pays de Luther, 
osaient se retirer de l’Église reconnue, et prétendaient 
avoir leur propre opinion. 

S’ils étaient devenus alliées ou matérialistes, per¬ 
sonne ne les eut troublés : mais quant à mettre en 
avant d’autres idées que celles du clergé au sujet des 
moyens de salut, il y avait là de quoi être déconsidé¬ 
rés. Et quant à publier ces opinions, cela constituait 
une offense odieuse, punissable par le plus sévère 
des châtiments. Je comprends qu’en plaidant pour 
le spiritualisme, et en essayant d’en enseigner les 
grandes vérités, ces hommes trouvèrent bientôt qu’ils 
avaient entrepris une tâche ingrate. Ils devinrent 
vieux avant le temps, et leur vie fut abrégée. 

Ce fut avec chagrin que j’appris, quelques années 
plus tard, que le professeur Zôllner avait gagné la croix 
du martyre et était parti pour le Pays de l'Ombre. Il 
était certainement heureux de partir; mais sa coopé¬ 
ration manqua à beaucoup de ses concitoyens et de 
ses compagnons de travail, qui perdirent en lui un pré¬ 
cieux appui. Cependant,bien qu’il ne soit plus là, ses 
travaux demeurent et seront prisés à leur valeur, plus 
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Lard, lorsqu’une génération d’hommes plus dévelop¬ 
pés habitera son pays. 

Dans le temps dont je parle, les deux amis jouis¬ 
saient de leur affection renouvelée, et, heureux de 
savourer les douceurs de l’heure présente, ils ne se 
préoccupaient point de ce que l’avenir pût leur 
apporter. 

Pendant la visite du professeur Zollner, l'ap¬ 
partement du D r Friese fut envahi par des foules de 
personnes s’informant avec anxiété des derniers 
événements. Comme un éclair, la nouvelle s’était ré¬ 
pandue dans les cercles d’étudiants, et les récits les 
pins extraordinaires étaienten circulation, beaucoup 
de gens s’imaginaient que le docteur avait tout un 
renfort d’esprits à sa disposition pour accomplir des 
miracles cl des tours de passe-passe, pour guérir 
les malades et donner des informations sur des amis 
perdus, ou telle aulre chose. 

— Qu’ai-je à faire avec toutes ces bonnes gens- 
là? disait-il un jour, en proie à un désespoir 
comique. « Ils ne semblent pas comprendre que le 
nom de spiritualiste n’est pas synonyme de sorcier 
ou d’adepte de la magie noire. » Il était difficile, en 
effet, de satisfaire à toutes les enquêtes, et je ne 
pouvais y contribuer, mon ignorance de la langue 
allemande étant une vraie barrière entre tous ces 
visiteurs et moi. Aux premiers jours, ce fait sembla 
même amoindrir mon utilité ; mais le docteur remar¬ 
qua plus tard que cela valait mieux ainsi... Je serais 
morte de fatigue s’il m’eut fallu répondre à toutes 
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les questions des étrangers se coudoyant dans son 
appariement. 

Tl y avait, parmi les amis intimes du docteur, un 
monsieur que j’appellerai M. X., et qui avait la répu¬ 
tation d'étre rhomme le plus vigoureux delà Silésie. 
Il en était ostensiblement fier el dépensait beaucoup 
de temps en exercices d’athlète, se vantant de ses 
exploits devant le docteur, qui l’écoutait toujours 
avec bonne humeur. 

— Aussi fort que vous soyez, fit le docteur un jour, 
je ne crois pas que vous puissiez retenir la table, si 
Walter essayait de la soulever. 

— Vous le pensez vraiment? Eli ! bien, cher Mon¬ 
sieur, si Walter n'y voit pas d'objections je vais vous 
satisfaire sur ce point. Je voudrais bien voir l’esprit 
ou l’homme que je ne pourrais battre, si c'est une 
question de force. 

— Voulez-vous que nous essayions, me dit le doc¬ 
teur. Ce ne serait pas mal de rabattre un peu la vanité 
de ce jeune homme. 

Je ne fis point d’objections, et je m'assis à l’un des 
bouts d’une labié ovale, attendant ce qui allait se 
passer. A ma grande surprise, M. X. enleva son gilet, 
défit ses bretelles, se carra, et saisit la table inof¬ 
fensive comme si elle était quelque animal indisci¬ 
pliné qu'il fallût maintenir de force. 

Voyant que la table ne faisait aucune tentative de 
remuer, lous ces apprêts me semblèrent inutiles, et 
je surveillai M. X. non sans curiosité. Il appuyait 
ses mains sur la table comme s’il eùl voulu l’in- 
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mister dans le parquet. Les muscles de ses bras se 
raidissaient dans leur plus extrême tension, des 
gouttes de sueur perlaient sur son front; ses veines 
se gonflaient; il semblait vraiment déployer toute sa 
vigueur... et la table ne bougeait pas. De temps à 
autre il lâchait prise pour s’éponger le front. Alors 
la table faisait de petits sauts rapides qui obligeaient 
M. X. à reprendre immédiatement son poste. VA il 
redoublait ses efforts, après avoir sauté sur la labié 
à peu près comme un chat sur une souris qui eût 
tenté d’échapper à ses griffes. 

Ceci dura environ une demi-heure;— à l’excep¬ 
tion de ces quelques petits signes de vie, la table 
demeura parfaitement impassible. A l'expiration 
de ce temps, M. X. se redressa; et, épongeant 
son visage et son cou, il remarqua que les esprits 
avaient mieux à faire qu’à le taquiner. 

Je me sentais désappointée et je jugeai, à l’expres¬ 
sion du docteur, qu’il éprouvait aussi quelque cha¬ 
grin. 

A ce moment, la table commença de bouger et de 
se balancer doucement, — voyant, cela M. X. de faire 
une nouvelle attaque, mais sans pouvoir, celte fois-ci, 
arrêter les mouvements de la laide, qui continuaient 
avec une douce régularité, n’augmentant jamais de 
vitesse ni de lenteur, et allant ni plus à droite ni plus 
à gauche, même d’un pouce, malgré Iou Le la force 
exercée par M. X. Celui-ci faisait de son mieux ; il 
s’accrochait à la table comme s'il y allait de sa vie, il 
s’y couchait et s’y laissait bercer. Le spectacle de cet 
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Hercule luttant avec une table était si profondément 
comique que je me mourais de rire. A la fin il se mil 
en colère. 

— C’est un véritable guet-apens ! s’écria-t-il d’un 
ton fâché; — ce n’est pas joli ! 

— De quel guet-apens parlez-vous? Qu’est-ce qui 
n'est pas joli ? demanda le docteur. 

— Comment ! mais cette espèce de lutte ! tout 
ceci est un mauvais tour de la part de Walter. Il m’a 
éreinté avant de commencer la lutte — ce n’est 
point là une épreuve de force. Vous pensez sans 
doute que j’ai été battu, — ajoula-t-il d’un air soup¬ 
çonneux, — maisje protestecontre ce genre de com¬ 
bat. Si Walter veut être de bonne guerre, je garantis 
que je retiendrai la table en dépiL de lui, mais je ne 
voudrais plus m’y prendre ainsi. 

Son indignation avait un caractère si burlesque 
que nous contenions à grand’peine nos rires et nos 
plaisanteries. 

AI. X. devint un spiritualiste, non à cause des 
enseignements qu'il reçut, non parce qu’il s’intéressa 
à la connaissance d’une autre vie ; mais il devint 
spiritualiste parce qu’il se trouva une labié qui lui 
joua un mauvais tour et le fit épuiser toute sa force 
avant de commencer la lutte dans laquelle il fut 
vaincu. 

Ceci m’a souvent frappée : il est étrange combien 
des tempéraments différents ont besoin de mani¬ 
festations différentes pour en ressentir une forte 
impression. Quelques personnes ne trouveraient 
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pas digne d une pensée le fait <|iie loulesles chaises 
el les tailles d une maison se missent en branle. 
Quelques autres verraient passer devant leurs yeux, 
avec une parfaite indifférence, toutes les formes 
matérialisées qui se tussent jamais produites. D’autres 
encore contempleraient avec mépris toutes les écri¬ 
tures inspirées par des Esprits. 

L’homme qui ne se soucie pas des plus belles pen¬ 
sées exprimées par nos amis spirituels pourra se 
trouver plein, d’angoisse ou rempli de respect quand 
une table, en mouvements, lui cassera presque le 
bras, ou le poussera dans un coin. Un autre individu 
— sans foi aucune — croira que la lune estfaite d’un 
fromage, si, à sa demande, un nœud s’est formé dans 
une rondelle de cuir, préalablement découpée dans 
une peau, et cela sans qu’on puisse» trouver aucune 
trace de déchirure sur la rondelle. 

Je ne prétends pas dire ici que toutes ces personnes 
soient devenues des spiritualistes dans le véritable 
sens du mot. Croire en la réalité des phénomènes 
spirites n’implique pas, pour cela, qu’on soit un 
spiritualiste. 

Le l) r Eriese, dès qu’il eut été interviewé par ses 
amis, se mit au travail et commença son premier 
ouvrage sur le spiritualisme. Ce livre fut publié à Lei¬ 
pzig sous le Litre de Jcnseiis des Grades. Peu après 
paraissait un ouvrage plus considérable, Slimmen 
ans (lem Reich des Geistes, qui devait principale¬ 
ment son origine aux communications de Stafford 
et de Walter. 
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Ce fut avec un vrai chagrin que nous nous sépa¬ 
râmes pour reprendre nos différents chemins. Il 
continua ses études sur cet absorbant sujet et 
publia d’autres livres; quant à moi, je retournai en 
Angletene pour y trouver, si possible, de l’emploi 
pour mon crayon. Vendant ces mois de travail sous 
la direction du docteur, j’avais faitde grands progrès 
dans l'art du dessin..., tout au moins je le pensais, 
m’imaginant, pour de bon,avoir trouvé une occupation 
lucrative. 

Je dois avouer cependant que l’on ne partagea pas 
mou opinion, car les esquisses dont j etais le plus 
lière excitèrent celte remarque: « Je suppose qu'il 
faut, regarder cela de loin », remarque faite par un 
de mes amis que j’avais prié de me critiquer. 

Je me sentis d’abord extrêmement découragée, et 
prête à abandonner tout espoir de devenir jamais une 
artiste, n’envisageant plus mon crayon que comme 
un agréable passe-temps, lorsqu’un autre travail 
s’imposa à moi. L’esprit missionnaire me saisit de 
nouveau, et comme, dans mon entourage, il y avait 
plusieurs personnes très désireuses de faire pro¬ 
gresser la cause, je trouvai auprès d’elle, et soutien, 
et bons conseils. 
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Il y a du mystère dans toutes 
les choses et dans tous les êtres, 
dans l’étoile et dans l'atome, dans 
l‘océan et dans la goutte de rosée, 
dans l’arbre et dans la fleur, dans 
l ani.ual et dans le ver de terre, 
dans l’homme et dans range, dans 
la Bible et en Dieu. 11 n existe pas 
un monde dans lequel il n’y ait pas 
de mystère. 

I) r Dames. 


Nous formâmes une réunion de douze à quinze 
personnes, parmi lesquelles se trou\aient mes vieux 
amis, M. el M mc F., ainsi que deux autres spectateurs 
de nos toutes premières expériences. Four lagré. 
ment de ces différentes personnes, habitant des 
quartiers éloignés de la ville, il fut décide que l ou 
se -servirait de mon atelier de peinture comme de 
cénacle, car il était d un accès facile a tous. Nous 
nous y réunîmes donc deux fois par semaine dans le 
but d'expérimenter ensemble. 

Nous étions très désireux de cultiver les portraits 

il 
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d’esprits; je me sentais maintenant plus habile en 
cet art, et je pensais que je pourrais, dans des con¬ 
ditions favorables, réussir à faire des esquisses 
colorées. C’est ce que je tentai à une ou deux reprises 
avec succès ; mais le don de voir les esprits comme 
il l’aurait fallu dans ce cas, c’est-à-dire nettement et 
distinctement, ce don était très intermittent cl me 
procura de fréquentes déceptions. 11 est vrai que 
nous eûmes quelques succès quand même, et que 
les portraits obtenus furent invariablement recon¬ 
nus. Plusieurs d’entre eux furent photographiés 
après coup, mais les originaux furent conserves par 
les amis qui les réclamèrent comme portraits de leurs 
parents perdus. J'ai souvent regretté d’en avoir 
donné quelques-uns avant de les avoir fait photo¬ 
graphier; je ne gardai, en somme, que les rares ori¬ 
ginaux qui ne furent pas réclamés. Tous ces por¬ 
traits furent ainsi dispersés dans différentes parties 
du monde. 

Une autre expérience fut celle de lire des lettres 
fermées et cachetées. Le premier essai fut très suffi¬ 
samment réussi. Je pouvais voir distinctement l’écri¬ 
ture de la lettre, mais j'avais à tenir compte des plis 
du papier, cl il me fallait le tourner et le retourner 
pour arriver à suivre la trace des lignes. 

Celte lettre était renfermée dans sept enveloppes, 
gommées et cachetées, et écrite dans une langue que 
je ne connaissais pas. J’avais ainsi à l’épeler à haute 
voix, mot à mot, afin qu’un membre de notre réu¬ 
nion put l’écrire sous ma dictée. 











N0UVKLLES MANIFESTATIONS 


183 


Une aulre fois qu'on me donna une lettre à lire, je 
ne pus réussir à rien en dépit de mes etïorLs répétés. 
A la fin, reprenant l’enveloppe, je fus ravie de cons¬ 
tater que son contenu m’était clairement visible; 
mais cette lettre était écrite également dans une lan¬ 
gue étrangère — en suédois, — et je me vis obligée* de 
copier soigneusement chaque mol, sans en compren¬ 
dre la signification. 

Dans les premiers temps, j’attendais avec anxiété 
l’ouverture des lettres pour être assurée que j'avais 
réellement vu l’écriture en question ; mais, comme je 
ne me trompais jamais, je finis par ne plus avoir 
peur ; je savais avoir lu au travers de l'enveloppe 
cachetée. 

Ce pouvoir était également variable. De deux 
lettres que l’on me donnait à lire, la première était 
claire et distincte comme si elle venait d'être tracée 
sous mes yeux ; la seconde était parfaitement impé¬ 
nétrable. Une ou deux fois j’avais gardé ces lettres sur 
moi, pour essayer d’un moment à l’autre d’en déchif¬ 
frer le contenu cacheté. Dans certains cas également, 
après les avoir gardées sur moi quelque temps, je 
devenais capable de voir au travers de l’enveloppe et 
de les lire, quoique à g'rand’peinc, ayant souvent a 
deviner les mots. Le papier me paraissait fréquem¬ 
ment nébuleux, quelquefois tout a fait noir, et les 
mots semblaient impossibles à distinguer. 

C’est étrange à dire, mais j'avais une particulière 
aversion pour ces lettres ; aversion allant parfois 
jusqu'à l’horreur. Je détestais de les toucher, et, après 
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ravoir fait, j’éprouvais un désir instinctif de nie laver 
les mains. C'est en vain que j’essayai de combattre 
ce sentiment qui affaiblissait fréquemment mon pou¬ 
voir. 

Toute contrainte était nuisible à l’exercice de mes 
facultés. Rien des fois je m’étais dit à moi-même : 

« Je veux lire cette lettre et gagner cet homme à notre 
cause », non parce que j’avais une sympathie particu¬ 
lière pour la personne ayant écrit la lettre présentée, 
niais parce que sa position sociale et influente en 
faisait un partisan désirable, ou parce que son scep¬ 
ticisme obstiné excitait en moi un sentiment d’anta¬ 
gonisme. J'étais désireuse de montrer que j’avais 
raison dans mes assertions, et que cela pouvait se 
faire. Je ne me rappelle cependant pas avoir jamais 
obtenu de succès bien marqué dans ce cas. D’autres 
fois des lettres, écrites par des étrangers que je n’avais 
jamais vus, étaient pour moi claires comme du 
cristal. 

Bien que ce pouvoir apportai à notre cercle un 
très grand intérêt, lorsque nous étions entre nou^ il 
donna lieu à de considérables désagréments quand 
on en parla au dehors, et plus d’une fois nous fûmes 
ennuyés par les commentaires de personnes con¬ 
traires au spiritualisme, et qui n’hésitèrent pas à con¬ 
clure à la supercherie. Bien que cela eût été notre 
première intention, il étaiL trèsdifiieile de garder ces 
choses dans l'intimité de la réunion que nous avions 
formée. Constamment les uns ou les autres se re¬ 
commandaient comme étant parents de l’un de nous, 
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afin d'obtenir, par ce moyen, une admission à nos 
séances. Il est vrai que l’amitié de ceux que j'ai le 
plus hautement estimés date de ces jours-là ; — 
naturellement je me souviens aussi parfaitement 
de ceux qui n'étaient pas mes amis. Tout au 
moins je ne les considérai point comme tels jusqu'à 
ce que Stafford m'eut dit « que les ennemis doivent 
être prisés davantage que les amis, car ils découvrent 
nos fautes et les proclament, tandis qu ils ignorent 
ou cachent nos vertus ; en faisant ainsi, ils nous 
montrent clairement le moyen de progresser. Les 
amis, au conlraire, exallent nos vertus et ignorent 
nos fautes. » 

Je suppose que lout cela est vrai, mais je pense 
que la plupart des ge^préfèrent leurs amis à leurs 
ennemis, quoique le^ennemis soient nécessaires 
quelquefois comme remède, — pareillement aux 
ordonnances de rhubarbe et de magnésie ou aux 
poudres contre la fièvre, usitées dans mon enfance. 
Mais alors je n’aimais pas les médicaments cl, mainte¬ 
nant je n’apprécie pas davantage mes ennemis, en dé¬ 
pit des sages avis de Stafford. Je ne critique point les 
anti-spiritualistes, tout en me réjouissant quand je 
puis en convaincre un ; mais je critique l’homme qui 
rejette une chose comme lui étant incompréhensible 
parce qu’il n'en a fait aucune expérience person¬ 
nelle. Je trouve arrogant et présomptueux l'homme 
qui, sans avoir d’expérience ni de connaissance au 
sujet d’une question, doute de ceux qui oui dépensé 
beaucoup de temps en soigneuses recherches et eu 
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expériences, <juel qu'eu ail. élé l'objet. El quant à ce 
sujet particulier, il n’y a guère que l'homme complè- 

I «fuient ignorant qui le rejet Le. Celui qui a employé 
un peu de son temps à faire une enquéle sans préju¬ 
gés, celüi-lc't 11 'oserait pas dire: « Il n’y a rien dans 
tout cela. » 11 a pu y avoir trouvé des choses qui 
l’aient ennuyé, beaucoup d’autres qui ne lui conve¬ 
naient pas; mais il se laira... ou il dira simplement : 
je ne comprends pas cela. 

A l’époque dont je parle , de IS7:> à 1880, on s'inté¬ 
ressait passionnément aux phénomènes psychiques. 

II y avai! plusieurs médiums dont les séancesétaient 
imprimées dans les journaux, et les anti-spiriles 
avaient l’occasion de <> faire leur foin » pendant que 
le soleil brillait (1). Les plus ignorants d’entre eux, 
ceux qui savaient à peine réunir deux phrases 
montaient sur l’estrade pour accuser le spiritua¬ 
lisme, de toute la force dont ils étaient capables. 
Suivant le conseil d’un célèbre avocat à un de ses 
jeunes collègues, lorsque lesclioses semblaient tour¬ 
ner en leur défaveur, ils accablaien t leurs adversaires 
d’invectivesetd'épitbètes méprisantes. Il est possible 
que ces hommes fussent des ennemis de valeur . 
comme disait Stafford, mais en même temps ils ren¬ 
daient l’œuvre des médiums bien compliquée. 

L’un des médiums dont s’occupaient beaucoup 
res sages conférenciers était M lHa M., une jeune 
femme que je connaissais depuis assez longtemps, 

(1) Proverbeaiiftlaisi 
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grâce ii des séances de matérialisations auxquelles 
j’avais «assisté, Précédemment elle avait occupé la 
chambre que j’avais louée, chambre ou, dans un coin, 
se trouvait encore son cabinet à matérialisation. Elle 
avait interrompu ses séances par raison de santé. 

Un soir, nous avions tenu, sans aucun succès, notre 
réunion habituelle, probablement à cause du temps 
orageux et de la pluie qui nous faisait envisager avec 
mélancolie notre retour à la maison. Nous avions 
donc interrompu la séance, et nous attendions que la 
pluie eut cessé de tomber pour nous mettre en route. 
Pendant les moments d’attente, quelqu’un proposa 
que l’un de nous s'assît dans le cabinet de 3I me 31 ., 
pour voir si un esprit matérialisé ne se présenterait 
pas; personne ne faisant d’objection, la proposition 
fut acceptée; et nous nous assîmes en cercle devant 
le cabinet et commençâmes de chanter. 

Nous chantâmes tous les airs que nous connais¬ 
sions, et nous commencions à trouver le temps long, 
lorsqu’un rondement sonore parti de l’autre côle des 
rideaux nous avertit que notre « médium » semblait le 
trouver moins long que nous. Nous nous refusâmes 
donc de continuer à chauler des mélodies soporifi¬ 
ques pour son agrément, et nous lui demandâmes de 
céder la place â quelqu’un de moins endormi que lui. 
11 reprit sa place dans le cercle, et M l,îc E. consentit â 
occuper la place vacante derrière les rideaux. Nous 
nous mîmes â chauler de nouveau, lui posant la 
condition, cette fois, que ce ne serait pas à seule 
fin de la faire dormir. Cinq minutes ne s'étaient 
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pas écoulées que M me F. se précipitait dehors en 
déclarant, qu’il y avait quelque chose de vivant dans 
le cabinet et qu’elle avait peur. Nous pensâmes que 
ce n’était qu’un prétexte pour s'en aller ; cependant 
nous écartâmes les rideaux pour examiner l’inlérieur 
du petit cabinet carré. Il n’y avait là rien qui res¬ 
semblât à quelquechosede vivant ou de mort — rien 
qu'une simple chaise en bois ! 

Nous persuadâmes M ,ne F. de faire un autre essai ; ce 
qu’elle fil avec une vraie répugnance, tandis que nous 
reprenions nos sièges et commencions un nouveau 
chant. Nousavions à peine débuté que>l mc F. s’élança 
hors du cabinet en déclarant que pour rien au monde 
elle ne resterait un moment de plus derrière les 
rideaux, car elle était certaine qu’il y avait quelque 
chose de vivant là dedans. Voyant nos efforts de per¬ 
suasion inutiles, je déclarai fièrement mon intention 
de braver « ce quelque chose de vivant, » et je m’assis 
dans le cabinet, tandis que M me F. prenait ma place 
dans le cercle. 

Fondant quelques minutes, il y eut un silence de 
mort, et je commençais à trouver bien vive l'imagi¬ 
nation de mon amie, lorsque soudain je m'aperçus 
d’un curieux trouble de l’air dans l’intérieur du cabi¬ 
net; il n’y avait aucun brui!, et comme les rideaux 
épais ne laissaient point passer de lumière, je ne pou¬ 
vais rien voir; mais l'atmosphère qui m’enlourait 
me semblait agitée, comme si un oiseau y battait des 
ailes. 

Je ne voudrais pas être obligée de le confesser, 
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mais à ce moment-là je ressentis quelque chose 
qui ressemblait beaucoup à de la peur, et j'éprou¬ 
vai le désir très vif de courir vers la lumière et 
de me retrouver en la compagnie des chanteurs: 
mais je restai tranquillement assise. Je me sen¬ 
tais collée à ma chaise, redoutant que ce « quelque 
chose » me touchât, et avec la conviction que, s’il 
le faisait, je me mettrais à pousser des cris per- 
çanls. Tour à tour je devenais brûlante et glacée, et 
j’aurais beaucoup donné pour me Irouver de l'autre 
côté des rideaux. Je savais n’avoir qu'à étendre 
la main pour les repousser, mais j’étais la proie 
d’une indescriptible sensation, de solitude el d’iso¬ 
lement, qui semblait me placer à une dislance 
énorme des autres. Cette curieuse sensation surmon¬ 
tait presque mon désir d’étre brave, et j étais sur le 
point de me précipiter hors du cabinet, lorsqu’une 
main, touchant mon épaule, m’obligea à reprendre 
la chaise que j’avais quittée. 

Cela est assez étrange; cette pression, qui, dans 
d’autres circonstances m’aurait bouleversée outre 
mesure, cette pression eut reflet de calmer ma 
fièvre et ma crainte. Je me rappelai comment, par 
une nuit d’orage — il y avait bien longtemps de 
cela — et veillant, dans une crainte angoissée, mes 
petits frères et sœurs qui dormaient, une main s’é¬ 
tait placée delà même manière sur mon bras, et la 
pression des doigts invisibles avait un tel pouvoir 
magique que je n’avais plus eu peur. 

La vibration de l’air ne se fit plus sentir ; la main 

il. 
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quitta mon épaule, et les assistants qui commençaient 
à êlre fatigués de chanter tirent les questions sui¬ 
vantes : 

« Ne voyez-vous rien prés de vous? » 

<( Avez-vous trouvé quelque chose de vivant ? » 

« Combien de temps encore nous faut-il rester 
assis ? Levons la séance maintenant. 11 ne pleut plus ; 
nous pouvons rentrer chez nous. » 

— Eh ! bien! # — aussitôt que j'apparus devant les 
rideaux — avez-vous senti ou vu quelque chose de 
curieux ? 

— Je n'ai rien vu; mais j’ai senti un étrange mou¬ 
vement vibratoire, comme si un oiseau volait autour 
de moi ; et puis quelque chose a touché mon épaule. 

Cette circonstance fut un sujet de discussion pour 
les jours suivants, et, à la fin de la séance suivante, 
qui sembla également se terminer plus tôt que d'habi¬ 
tude, je fus invitée à faire un autre essai en m'asseyant 
dans le cabinet; j’y repris donc ma place comme aupa¬ 
ravant. Il faut expliquer ici que ce cabinet était sim¬ 
plement un petit enfoncement dans un des coins de 
la chambre ; d’épais rideaux de serge croisée le fer¬ 
maient, montant du plancher jusqu’au plafond. Pen¬ 
dant nos séances, la chambre était faiblement éclai¬ 
rée par un ou deux becs de gaz qui, généralement, 
étaient presque tout à fait baissés, mais donnaient 
une lumière suffisante pour permettre à chacun de 
voir ce qui se passait, et de lire ou d’écrire des 
notes. Mais cette clarté ne suffisait pas pour pénétrer 
l'épaisseur des rideaux, ce qui fait que, comparati- 
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veinent, j’étais dans une obscurité absolue, tandis 
que ceux qui se trouvaient en dehors des rideau* 
avaient assez de lumière pour pouvoir exécuter tous 
leurs desseins. 

Je ri'attendis pas longtemps avant de ressentir les 
mêmes étranges troubles de l'air autour de moi. Je 
sentais mes cheveux soulevés par des courants d’air, 
et un petit vent frais soufflait sur mon visage et sur 
mes mains. 

Puis me vint une étrange sensation que, depuis, 
j’ai quelquefois ressentie à des séances. Je l avais 
fréquemment entendu décrire par d’autres, comme 
une sensation de toiles d’araignées frôlant le vi¬ 
sage; mais pour moi, qui m’analysais avec curiosité, 
il me semblait plutôt sentir comme des fils très fins 
que l’on eut arrachés de tous les pores de ma peau. 

Je ne ressentais point la peur de la soirée précé¬ 
dente. Au commencement, ce fut une étrange sensa¬ 
tion qui me la rappelait un peu, quelque chose comme 
le sentiment du surnaturel; puis cette impression se 
dissipa, et je redevins très calme, impuissante, il est 
vrai, à faire le moindre mouvement ou à répondre 
aux nombreuses questions que mes amis m’adres¬ 
saient. En même temps j’éprouvais un grand intérêt 
à analyser mes sensations et à me demander ce qui 
allait arriver ; car certainement quelque chose allait 
arriver. 

— Voici le visage d’un homme! entendis-je crier. 

— Mon Dieu! c’est vrai : que c’est étrange ! 

— Pouvez-vous le voir? 
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—- Oui, nous pouvons tous le voir. Qui cela peut-il 
être ? 

— Qn’y a-t-il? demandai-je, réveillée par toutes 
ces exclamations. 

— Là ! derrière les rideaux. Une figure ronde avec 
des yeux noirs, des moustaches et des cheveux 
bruns. Voyez donc, il rit et fait des signes de télé. 
Ne pouvez-vous le voir? 

C’est en vain que j'écarqnillais les yeux, je ne 
pouvais rien voir. Un petit rayon de lumière, se glis¬ 
sant à travers les rideaux, semblait indiquer que quel¬ 
qu’un les tirait en arrière, à hauteur d’homme, de¬ 
puis la tète jusqu’au parquet ; mais c’était tout. 

— .Mon Dieu ! je me demande qui cela est. Quelle 
figure agréable! — Voyez-vous ses dénis, quand il 
rit? Remarquez comme il fait des signes de tète 
quand nous parlons. 

Toutes ces exclamations excitaient au plus haut 
degré ma curiosité, et je fis un mouvement pour me 
porter en dehors des rideaux et jeter un regard sur 
l’étrange personnage. Lorsque je me levai , mes 
genoux étaient étrangement faibles, et je me deman¬ 
dai si je tais souffrante. J’avançai la tète de coté, par 
la fente du rideau, et je regardai vers le centre... Que 
vis-je? la figure de Walter qui me regardait avec ses 
yeux rieurs. Je le reconnus instantanément à la 
lumière du gaz projetée en plein sur son visage; 
c’était absolument les mêmes traits que j’avais vus 
et dessinés, quoique sous de très différentes condi¬ 
tions. 













— Walter! exclamai-je. 

11 sourit et fit un signe d’assentiment. 

.le me sentais toute faible, tout étonnée, et avec 
cela j’éprouvais une autre sensation que je ne pou¬ 
vais comprendre. Je retombai sans force sur ma 
chaise. 

Alors ce fut une avalanche de questions posées à 
Walter, qui répondait par des gestes suffisamment 
expressifs, mais que moi je ne pus voir. Mais je 
devinai que Waller était enchanté de l'œuvre de 
cette soirée. 































CHAPITRE XVII 

ESriUTS MATÉRIALISÉS 


Venant de ce pays nébuleux qui 
appartient au grand Inconnu. 

Loxgfeli.ow. 


Le résultat, obtenu ce soir-là, fut l’objet de vives 
félicitations réciproques parmi les membres de notre 
cercle. De grandes choses étaient à prévoir si l’on pou¬ 
vait continuer à expérimenter dans cette direction. 
Quant à moi-même, je ne puis dire que j’éprouvai 
autre chose que la curiosité et l’intérêt tout naturels 
en présence de tels phénomènes. J’avais vu, à 
d’autres séances, des esprits matérialisés; mais,pour 
confesser la vérité, je n’avais pas été particulière¬ 
ment frappée par ce que j’avais expérimenté de ce 
côté-là. Certes je ne doutais pas de la sincérité 
de ces manifestations, bien qu’en une ou deux occa¬ 
sions j’éprouvai une grande difficulté à me convaincre 
que j’avais affaire à un esprit et non à la forme du 
médium. Ce genre de manifestation ne m’attirait pas, 
et je craignais, en le cultivant, de dégrader ou 





















Le Médium et l’esprit matérialisé photographiés ensemble 
Le Médium cache ses yeux par crainte de la lumière 
du magnésium. 

(D’après une photographie, Juin 1890). 
































































Le Médium et l’Esprit matérialisé photographiés ensemble 
quelques secondes après l’épreuve précédente. l’Esprit 
avait couvert le médium d’une draperie que la 
lumière sembla dissoudre. 
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d’abaissér, en quelque manière, le pouvoir que je pos¬ 
sédais. Il se passa bien du temps avant que je visse 
la question telle qu’elle m’était présentée par mes 
amis. El voici ce qu’on m’eu disait : Que toutes les dif¬ 
férentes manifestations sont d’égale valeur et égale¬ 
ment dignes d'étre étudiées; que tout fait pouvant 
être indubitablement prouvé est d’une valeur incal¬ 
culable dans l’édification d’une science; enfin que ce 
genre particulier de phénomènes était l’un des plus 
désirés et des plus désirables pour établir les grandes 
vérités que les spiritualistes proclament, car il prou¬ 
vait la réalité d’un autre état d’existence, comme 
l’existence d’un lien entre notre monde et le monde 
invisible. Tous ces arguments m’étaient opposés, et, 
quoique je ne visse pas encore l’immense valeur de 
ces manifestations comparées aux autres, je n’avais 
aucune raison pour aller à l’encontre des vœux de 
mes amis, et je finis par consentir, à contre-cœur, 
à continuer les expériences tant désirées. 

Lorsque précédemment j'avais assisté à des séances 
de matérialisation, quelle qu’eût été mon opinion 
personnelle sur leur origine, je l’avais gardée pour 
moi seule; mais les autres, ;’i ma connaissance, 
n’avaient point usé de réticences, ni hésité à faire 
des remarques, rien moins que louangeuses, sur le 
médium comme sur les esprits. J’étais donc très 
ennuyée à la pensée que je m’exposerais probable¬ 
ment aux mêmes ennuis. 

Ici, un ancien ami, M. A., qui avait déjà fait partie 
de notre premier cercle, s’interposa, et, pourprévenir 













ms 


AU PAYS DE LOMHHF 


tout désagrément de ce genre, proposa que nous 
agissions tout différemment. Nous choisi rions soigneu¬ 
sement ceux de nos amis s’intéressant à ce genre 
de manifestations, et nous les inviterions à se joindre 
à nous deux fois par semaine*; mais seulemenl à la 
condition que rien de ce qui pourrait arriver pendant 
ces réunions ne serait rendu public avanl l'expira¬ 
tion de douze séances; pendant ce temps, charnu 
de nous s’engagerait à assister régulièrement et ponc¬ 
tuellement aux séances, aucune excuse n’étant 
acceptée pour y manquer, sauf celle de maladie; 
et enfin dans aucune “circonstance les étrangers 
n’v seraient admis. 

Ces invitations à conditions furent envoyées a 
environ quinze ou vingt de nos amis, et furent ac¬ 
ceptées. De mon côté je m’engageai à faire tout 
ce que je pourrais pour bien remplir mon rôle. Je 
me prêtais très volontiers à une épreuve de six 
semaines, en me disant qu’on verrait bien, au bout 
de ce temps, s'il y avait quelque chose à gagner ou 
non, en poursuivant ce genre d’essais. Puis je devais 
bien une compensation à mes amis, car ils avaient 
suivi patiemment! les divers développements de ma 
médiumnité, prenant part à toutes nos expériences, 
dont quelques-unes avaient dû les ennuyer terrible¬ 
ment. Kn dépit de ma répugnance pour les phéno¬ 
mènes que nous nous proposionsd'étudier, jepensais 
qu'en consacrant six semaines à ce but, je récom¬ 
penserais, dans une certaine mesure, mes amis de 
l’aide qu’ils m’avaient offerte sur la route de la Con- 
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naissance spirituelle, route qui eùl été bien difficile 
à monter sans leur affectueuse coopération. Tels furent 
donc les motifs qui m’engagèrent dans oetle nou¬ 
velle voie. 

Les séances commencèrent. Le nouveau cabinet 
construit avait environ 1 rois pieds de profondeur sur 
neuf de long et six de haut. Dans sa longueur il était 
partagé en trois au moyen de deux séparations en 
gaze; chacune de ces trois divisions avait environ 
trois pieds de carré et était ouverte seulement de 
front ; d’épais rideaux sombres les fermaient par de¬ 
vant. L’idée d’un cabinet de ce genre était due en par¬ 
tie à M. À., et lui était venue à cause de la répugnance 
que j’éprouvais à me trouver eu contact direct avec 
!<^s esprits matérialisés; il serait ensuite également 
intéressant de constater si la gaze empêcherait les 
allées et venues de ces hôtes spirituels. 

Le cabinet n’avait de sortie ni d’entrée que celle 
de front;de plus il eut été impossible à n’importe 
quelle personne de passer d’un compartiment à 
l’autre sans déchirer la séparation de gaze, ni de 
sortir autrement que par les rideaux de front. 

Cet arrangement était extrêmement simple, et, 
autant que j'ai pu m’en assurer, le plus' satisfaisant 
en comparaison des autres cabinets essayés ailleurs. 
Le nôtre donnait au médium une parfaite liberté, tout; 
en garantissant les assistants de toute possibilité de 
tromperie vulgaire. 

J'ai une opinion très nette et très définie de tous 
les essais de cabinets à matérialisations et de leurs 
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partisans, mais celle opinion est le produit du temps 
elle résultat d'amères expériences. A ce moment-là, 
j'avais tout à apprendre, et, comme les autres, j’avais 
à commencer avec l’A, B, C. 

Personne n’eût osé émettre un doute sur mon 
honnêteté. J’avais toujours agi par pur intérêt 
pour la Cause, et je surveillais chaque nouvelle Imi¬ 
tative avec autant sinon plus d’intérêt que mes amis. 
Ces étranges pouvoirs, qui s’étaient révélés l’an après 
Paulre, m’avaient surprise etravie, et je me critiquais, 
essayant de les analyser avec impartialité. Si j’avais 
pu développer, par moi-même, ces facultés, j'en 
eusse ressenti une plus grande satisfaction, me 
semblait-il, car j’aurais mieux compris le travail 
et le modus opera/tdi de ces développements, n'étant 
pas distraite par les conjectures et les théories des 
autres ; mais cela était impossible. Isolée, j'étais 
comparativement sans pouvoirs. Je considérais quel¬ 
quefois mes bons amis comme un mal nécessaire; 
et si j'avais été capable de poursuivre seule mes 
expériences, je l’eusse infiniment préféré ; mais, cela 
éLanl irréalisable,les épreuves proposées étaient juste 
autant de mon goût que du leur. Aussi longtemps 
qu’elles furent instituées simplement pouren obtenir 
un résultat, je fus aussi ardente que n'importe qui 
h imaginer de nouveaux plans pour voir comment 
agiraient les esprits, si tel ou tel obstacle était placé 
sur leur chemin. 

La chambre était arrangée de manière à donner la 
plus grande liberté d’action aux assistants comme aux 
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esprits. Les fenêtres, situées vis-à-vis <lu cabinet., 
étaient obscurcies eu partie; l’éclairage ue provenait 
(|ue des carreaux de vitrage supérieurs, colorés en 
rouge ou eu orange, et laissant passer à volonté plus 
ou moins de lumière. Ceci pour les séances de jour. 
Pour le soir, on avait fait un judicieux arrangement 
de l’éclairage au gaz. A l'extrémité de la chambre, 
les murs étaient abrités, à quelques pouces de dis¬ 
tance, par un paravent de papier rouge ou 
orange. Derrière ce paravent se trouvait un tuyau 
de gaz, placé horizontalement dans toute la longueur 
du mur, et de ce tuyau sortaient plusieurs becs de 
gaz qui pouvaient être réglés par un robinet à l'inté¬ 
rieur. Ce robinet était tourné par les esprits eux- 
mémes ou par un des assistants. La lumière provenant 
de ces différents petits becs de gaz, et adoucie par le 
papier teinté du paravent, était plus que suffisante; 
elle éclairait agréablement toutes les parties de la 
chambre, et pouvait être brillante ou tamisée sui¬ 
vant les besoins.Dans le cabinet, cependant, régnait 
une obscurité noire, à moins que les rideaux de front 
à l’un ou l'autre des compartiments ne fussent levés; 
dans ce cas on pouvait voir distinctement le cabinet 
dans toute sa longueur, les séparations de gaze n'of¬ 
frant aucun obstacle au regard, bien qu’elles fussent 
impénétrables pour un corps quelconque. La chambre 
était chauffée par un fou d’amiante, quand cela était 
nécessaire, ctelle avait l’aspect le plus gai et le plus 
confortable. 

Ayant enfin complété le nombre des hôtes qui 
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devaient former notre cercle, et chacun s’étant engagé 
à accepter et à suivre les conditions requises, nous 
commençâmes nos nouvelles expériences.Nous étions 
tous dans l’attente de ce qui allait arriver. A. 
devait être le manager général. M. F. entreprit de 
prendre des notes sur chaque circonstance, chaque 
détail qui pourrait se produire. M mft B., une pia¬ 
niste, s’engagea à conduire le chant dont, jusqu’à pré¬ 
sent, nous ne nous étions pas servi outre mesure, fl \ 
avait dans la chambre un petit harmonium, et M'“ J B. 
se donna une peinç infinie pour faire progresser 
l’art de chanter en chœur, et en faire, par consé¬ 
quent, un plaisir au lieu d’un tourment pour nous. 

Un autre de nos amis proposa de commencer nos 
séances par une prière, afin d’obtenir l'aide de Dieu, 
et d’être préservés des mauvaises influences. 

La dépense de tous les arrangements de la chambre 
fut couverte par les membres du cercle, qui souscri¬ 
virent pour un fonds à cette intention. Le surplus, 
après avoir pourvu aux petites dépenses courantes, 
telles que le gaz, le loyer, etc., fut employé à secou¬ 
rir les plus pauvres parmi les malades qui deman¬ 
daient notre secours. 

Jamais, auparavant dans ma vie, je n’avais soup¬ 
çonné le besoin, la misère etla maladie qui existaient 
de par le monde ; ni combien les médecins 
étaient incapables de les soulager. Je ne m’étais pas 
doutée des misères qui peuvent exister, en dépit des 
efforts faits par les personnes charitables et coiupa 
tissantes. Je revenais parfois absolument malade 
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lorsque je m’étais trouvée face à face avec les hor¬ 
reurs de la maladie el de la pauv reté, car je me sen¬ 
tais sans le pouvoir de les soulager. Bien des fois, 
après avoir visité quelque bouge sordide et misérable, 
je me demandais : 

« Ceci peut-il être l’œuvre de Dieu? Ceux-là peuvent- 
ils être ses enfants ? A quoi bon prescrire des médi¬ 
caments à ces pauvres petits êtres émaciés qui 
aspirent au bon air, à la lumière du soleil et à une 
nourriture substantielle, à ces pauvres petits êtres 
dont les jambes refusent de porter: les corps chétifs; 
conséquence de la faiblesse ou de la culpabilité de 
leurs parents, qui ne leur ont laissé d’autre héritage 
que la maladie. 

Je m’étais souvent dit que si j’avais créé un monde 
et que je l’eusse peuplé, j’aurais fait ensuite, devant 
un tel résultat, ce que l’on fait d'un mauvais dessin ; 
je l'aurais détruit pour en créer un nouveau. Il me 
semblait même qu’il n’y avait aucune pitié à secou¬ 
rir ces misérables victimes de l’ignorance et de la 
maladie, et à prolonger leur malheureuse existence. 
Mais Stafford pensait différemment. Il était infati¬ 
gable dans ses efforts à soulager les souffrances; 
jamais il n’était las de conseiller, d’enseigner,d’exhor¬ 
ter, pénétrant au cœur du mal, désignant les erreurs 
quiavaiént été commises, et comment il fallait y re¬ 
médier s’il n’était pas trop tard. 

Jamais il n’hésitait dans ses indications, déclarant, 
avec quelques mots de réprimande, que les mala¬ 
dies n’étaient point la cause de l’ignorance, mais des 
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infractions volontaires aux lois de la nahire. Sa sym¬ 
pathie pour les malades était sans limites comme 
son désir de les soulager; par conséquent, nous ne 
manquions pas de raisons pour dépenser le surplus 
de nos fonds. 

Stafford n’était point partisan des médicaments, fai¬ 
sant la remarque qu'ils peuvent provoquer d’autres 
maladies et, en bien des cas, élreaussidésastreuxque 
le mal lui-même. Sa méthode curative était en général 
une manière saine de vivre, la diète simple, l'air pur, 
des exercices physiques et la connaissance de ce qui 
est bon ou mauvais pour la santé, afin d’amener les 
personnes malades à se guérir elles-mêmes. « Donnez 
de la nourriture à ces enfants, écrivait-il quelquefois, 
et laissez les drogues de côté. » Aussi les médicaments, 
apportés dans quelques-unes de ces cours ou de ces 
ruelles misérables avaient-ils plus fréquemment la 
forme de pain, de farine d'avoine, de fruits ou autres 
comestibles, que celle de répugnants médicaments 
préparés par les pharmaciens. Ma clientèle croissait 
rapidement, au point que je ne savais jamais si je 
pouvais disposer d'une heure, malgré le secours que 
m’apportaient M. et M"'° F. S’ils n’avaienl pas été là, 
certainement beaucoup de travail n’eût jamais été 
fait. 

Mien que Stafford m’en écrivît fort peu, il me fit 
comprendre qu’il ne trouvait pas une grande valeur 
aux expériences que nous allions tenter, et cela me 
désappointa; mais j’espérai obtenir plus tard sa coo¬ 
pération. 
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Pendant nos premières séances, les assistants décla¬ 
rèrent qu'ils voyaient les rideaux des différents com¬ 
partiments du cabinet s'ouvrir et des visages se pen¬ 
cher au dehors, mais pour moi je ne vis rien. M n,c F. 
reconnut Walter dans l'un de ces visages et lui de¬ 
manda s'il ne sortirait pas du cabinet pour se montrer 
à la société. Walter répondit par coups ou par signes- 
j’ai oublié de quelle manière —qu'il se montrerait vo¬ 
lontiers, mais qu'il n'avait pas de vêtements, et qu il 
ne désirait pas choquer les dames, en apparaissant 
en costume d’Adam. 

« Nqus vous prêterons des habits, » fil quelqu un ; 
mais Waller déclina cette proposition. 

M ino F. demanda à Walter s’il désirait qu’elle lui 
fit un vêtement, et si, dans ce cas, il sortirait du ca¬ 
binet à notre prochaine réunion. Je ne sais trop si 
Walter accepta cette offre ; mais les jours sui¬ 
vants, M mo F. et moi nous travaillâmes avec zèle 
à confectionner un vêtement que nous voulions 
mettre à la disposition de Walter, à notre prochaine 
séance. 

Nous avions fait choix de mousseline blanche, 
comme étant quelque chose de plus « spirituel » que 
loule autre étoffe ; nous coupâmes, nous bâtîmes, nous 
cousîmes, et, finalement, nous contemplâmes avec 
satisfaction notre chef-d’œuvre. Nous avions fait une 
espèce de robe d’intérieur avec des plis volumineux 
et de larges manches ouvertes, en songeant un peu 
aux tableaux représentant des saints et des anges. 
Nous portâmes ce vêtement à la chambre des séances 
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ut le fîmes voir fièrement au reste de la compagnie; 
puis nous le plaçâmes dans le compartiment de 
milieu du cabinet pour y attendre l’arrivée de 
Walter. Lorsque celui-ci vint, son premier signe de 
présence lut de rouler cette robe que nous avions 
confectionnée avec tant de soin, et de la tendre à 
M ,,ie P. en lui faisant dire quelle n’était ni seyante, 
ni nécessaire. El Walter, lui-même, sortit avec lier té 
du cabinet, et s’avança jusqu’au milieu de notre 
cercle, habillé de vêtements dont la finesse, la blan¬ 
cheur et la souplesse faisaient honte à notre présent. 

Walter était évidemment très orgueilleux de son 
succès, « dû à la fabrication d’un nouveau corps», 
ainsi, qu'il le dit lui-même, il était également orgueil¬ 
leux de son habileté à produire les draperies qui 
excitaient tant d’admiralion. Il devint rapidement 
familier avec toute la compagnie, et la conversation 
et les remarques que j’entendais avivaient encore 
ma curiosité, car, pendant ce temps, j’étais assise 
dans l’obscurilé du cabinet, dans l’impossibilité de 
rien voir de ce qui se passait au dehors. Mais, en 
dépit de mon désir de me trouver de l’autre côté des 
rideaux, je me sentais étrangement inerte et apa¬ 
thique. Je îfavais certes pas sommeil, mon cerveau 
était plus réveillé, plus actif que jamais; les pen¬ 
sées, les impressions s’y succédaient avec la rapidité 
des éclairs; des sons que je savais se produire à 
distance semblaient frapper de lout près mes oreilles; 
j’étais consciente des pensées ou plutôt des senti¬ 
ments de toutes les personnes présentes; je n’a- 
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vais aucune envie de soulever meme un petit doigt 
dans le but de voir quelque chose, tout en brûlant 
de curiosité, en même temps, d’apercevoir la forme 
de Walter se promenant au milieu de notre cercle 
d’amis. 

Plus tard, je découvris que mon état n otait pas 
seulement de l’indifTérence ou de l’inertie; je 
n'avais, littéralement, pas la moindre force à dé¬ 
ployer; et si je m'exerçais à faire un grand effort, 
invariablement cela obligeait les formes matéria¬ 
lisées à se retirer dans le cabinet, comme privées du 
pouvoir de se soutenir; mais ce /ait, ainsi que bien 
d’autres, ne pouvait être appris sans souffrances. 
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Qui est-cc? Un esprit. [moi, Monsieur, 

Seigneur î comme il regarde autour de lui! Croycz- 
II aune forme bien définie, niais c’est un esprit. 

(La Tempête . sc. If.) 

Avant la fin de nos séries de séances, nous avions 
tant progressé que Walter était capable, sans difficulté 
apparente, de paraître dans notre milieu, aussi solide, 
aussi matériel en chair que Tun de nous-mêmes. 11 dé 
crivait fréquemment par l’écriture d’autres esprits 
présents, quoique invisibles pour nous, carces esprits 
n’avaient point le pouvoir de se fabriquer des babils 
ainsique Walter l'avait fait. Ceci l’engagea évidem¬ 
ment à jouer le rôle de cicerone auprès de ses 
frères moins expérimentés, et de les aider dans leur 
travail de matérialisation. Lorsqu’il y eut réussi, nous 
ne Je vîmes plus que rarement, mais, en revanche, 
il ne se passait presque pas de soirée sans que quel¬ 
ques étranges figures ne vinssent nous faire de 
visites. L’une d’elles sembla très rapidement pou- 
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voir se dispenser de l’aide secourable de Walter. 
C’était Yolande, une jeune Arabe de quinze ou seize 
ans, d’après les explications de Walter, et qui devint 
bientôt l’une des physionomies principales de nos 
séances; une jeune fille brune et élancée, dont la naï¬ 
veté et la grâce faisaient l'étonnement et l’admira¬ 
tion de notre cercle. 

La première fois quelle apparut parmi nous, sa 
curiosité était sans bornes. Tout ce qu’elle voyait 
l’intéressait énormément, depuis les vêtements que 
nous portions jusqu’à l’ameublement de la salle. 
L'harmonium faisait ses délices, et elle fut prompte 
à imiter les mélodies que M"° JL jouait pour elle, 
quoiqu’elle ne se trouvât jamais capable de manier 
les soufflets de l'harmonium dont elle ne com¬ 
prenait évidemment pas l’emploi. L'un de ces mes¬ 
sieurs, un détective au service de la police de sû¬ 
reté, possédait un cor en argent, dont il jouait en 
perfection. Remarquant l’amour de Yolande pour 
la musique, il apporta ce cor, un soir, et joua les airs 
qu’elle préférait. Grâce à quelque perfectionnement, 
il adoucissait les notes hautes de l’instrument et les 
rendait d'une extrême suavité, ce qui n’était pas à 
dédaigner dans un concert en chambre. 

Yolande s’était assise sur le parquet pour écouter 
ces merveilles. Lorsque M. X. eut joué un air, elle 
demanda à voiiTinstrument qu’elle examina avec le 
plus grand soin. Chacune de ses parties fut l’objet 
d’uneminutieuse inspection ; et elle essaya d’en jouer 
elle-même, lorsqu’elle eût terminé son examen ; mais 
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elle ne put réussir à en tirer aucun son, bien qu’elle 
l’essayât des deux bouts ; et finalement elle abandonna 
l'instrument; avec un air désappointé. 

Quelqu’un lui avait donné de petites clochettes en 
argent qu’elle affectionnait. Ces clochettes étaient 
enfilées à un ruban, et, fréquemment, elle les nouail 
autour de ses chevilles ou de ses poignets, accompa¬ 
gnant la musique du cor parde gracieux mouvements 
de bras ou de jambes. Ceci semblait faire sesdélires, 
et c’était vraiment une merveille de voir comment 
elle réussissait, par de savants mouvements ryth¬ 
més, à faire alterner le son des clochettes pour ac¬ 
compagner la mélodie en exécution. Quelquefois ces 
clochettes semblaient résonner doucement dans le 
lointain, faisant penser à des gouttes d’eau qui tom¬ 
beraient à distance ;puis elles résonnaient rapides 
et claires comme les trilles d’un petit chanteur ailé; 
enfin c’était un bruit de castagnettes agitées par une 
main habile; et le corps de Yolande se balançait gra¬ 
cieusement, pendant ce temps, tandis qu’elle était 
assise sur le parquet, ou debout au milieu de 
nous. 

La plupart des descriptions que j’écris sur les 
charmes de Yolande, je les dois aux membres de 
notre réunion ou aux notes de M me F., car, quoique 
tout oreilles, j’étais privée de l’usage de mes 
yeux, de par ma position obligatoire dans le cabinet, 
pendant les séances. Il semblait que les esprits 
m’évitassent plutôt; de toute façon ils ne croyaient 
pas nécessaire de gratifier ma curiosité très naturelle, 
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lorsque quelque chose attiraiplus ou moins, mon 
attention. 

Un jour je vis très distinctement Yolande. Mais je 
crois que ce fut plutôt par hasard que suivant 
ses désirs. Elle s’était amusée un certain temps 
au dehors, et elle ouvrit les rideaux du compartiment 
voisin de celui où je me trouvais, avec l’intention évi- 
dented’y entrer; rnaisquclque chose attira son atten¬ 
tion, et elle se tint debout entre les deux rideaux. La 
lumière éclairait en plein son corps et son visage, et 
i! m’était possible de faire un examen complet de 
sa personne. Ses fines draperies faisaient valoir la 
riche teinte olivâtre de son cou, de ses épaules, de 
ses bras et de ses chevilles, les laissant entièrement 
visibles. Ses longs cheveux noirs et bouclés retom¬ 
baient jusqu'à la taille et étaient retenus par un petit 
turban, qui couvrait sa tète. Elle avait les traits fins et 
piquants, les yeux grands, foncés et pleins de vie ; 
ses mouvements étaient ceux d'un petit enfant. 
Tout ceci me frappa tandis que je la contemplais, 
debout, entre les rideaux, à demi timide, à demi har¬ 
die, ainsi qu’un jeune chevreuil. 

Yolande devint vite remarquablement adroite. Son 
aelivilé qui n'avait peur de rien, sa curiosité enfan¬ 
tine et son étonnement au sujet de tout ce qui lui 
était nouveau nous devint, à tous, une source de 
constant intérêt. Elle avait un grand amour pour les 
couleurs claires et les objets brillants ; elle exami¬ 
nait avec attention tous les colifichets que les dames 
portaient alors, et s’en parait souvent elle-même, 

12 . 
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enchantée de provoquer des remarques flatteuses 
autour d’elle. L’une de ces dames, un jour, apporta 
une brillante écharpe en soie de Perse que Yolande 
regarda avec ravissement et immédiatement drapa 
autour de scs épaules et de sa taille. Elle ne put se 
résigner à s'en séparer. Lorsqu’elle eut disparu, la 
séance étant terminée, on chercha partout l’écharpe 
sans pouvoir la trouver. 

La prochaine fois que Yolande revint, la dame lui 
demanda ce qu'elle avait fait de son écharpe. Yolande 
\ sembla un peu troublée à cette question ; mais un 
instant après elle agita ses mains dans Pair et Loucha 
ses épaules, et aussitôt l’écharpe s’y trouva dra¬ 
pée comme dans la soirée précédente. Comment celte 
écharpe arriva, d'où elle vint, personne ne le vit. Yo¬ 
lande sc tenait debout devant l’assistance, vêtue de 
son blanc vêtement d’esprit, qui cachait à peine ses 
formes gracieuses; un léger mouvement de sa petite 
main brune, et aussitôt les épaules nues étaient 
recouvertes par les plis soyeux et colorés de l'é¬ 
charpe en soie. Elle n’abandonna jamais cette 
écharpe. Lorsque, parfois, elle sc dissolvait graduelle¬ 
ment sous la surveillance de vingt paires d’yeux, l’é¬ 
charpe restant sur le parquet, quelqu'un de nous 
disait : « Cette fois, elle l’a oubliée. » Mais non, 
l'écharpe elle-même disparaissait de la même manière 
que sa propriétaire, et toutes les recherches laites 
après coup n’aboutissaient à rien. Pourtant Yolande 
nous assurait gaiement que l’écharpe ne quittait 
"jamais la chambre et que nous ne pouvions la voir 
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par la seule raison que nous étions aveugles. Cela 
semblait l’amuser, et elle n'était jamais lasse de nous 
mystifier en rendant les choses invisibles à nos 
yeux: ou en introduisant dans la chambre des Heurs 
qui n’y avaient point été apportées par une main 
humaine. 

L’un des membres de notre cercle décrit, par le 
récit suivant, les étranges apparitions et disparitions 
de cette extraordinaire créature : 

« Premièrement on peut observer comme un objet 
blanc vaporeux et membraneux sur le parquet 
devant le cabinet. Cet objet s’étend graduellement 
et visiblement, comme si c’était, par exemple, une 
pièce de mousseline animée, se déployant pli après 
pli sur le parquet et cola jusqu’à ce que l’objet 
ait environ de deux et demi à trois pieds de long et 
une profondeur de quelques pouces — peut-être six 
pouces, ou même davantage. Puis le centre de cet 
amas commence à s’élever lentement, comme s il 
était soulevé par une tête humaine, tandis que les 
membranes nuageuses sur le parquet ressemblent de 
plus en plus à de la mousseline qni retomberait en 
plis autour de la partie surgie mystérieusement. 
Cela a atteint, alors, trois pieds ou davantage; on 
dirait qu’un enfant sc trouve caché sous cette drape¬ 
rie, agitant les bras dans toutes les directions, 
comme pour manipuler quelque chose. 

« Cela continue à s’élever, s’abaissant parfois pour 
remonter plus haut qu’auparavant, jusqu’à ce que 
cela ait atteint environ cinq pieds. On peut alors voir 
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la forme fie l’espril. arrangeant les plis de la draperie 
qui l’entoure. 

« A présenties bras s’élèvenlconsidérablement au- 
dessus de la tète, et, Yolande apparaît, gracieuse et 
belle, s’ouvrant passage à travers une niasse de dra¬ 
peries nuageuses. Elle a environ cinq pieds de liant; 
sa télé est enserrée d’un turban d’où s’échappent ses 
longs cheveux noirs, qui retombent jusque dans son 
dos. 

« Son vêtement dessine chaque membre, chaque 
contour de son corps, tandis que la blanche dra¬ 
perie, semblable à un voile, est enroulée autour 
d’elle, par convenance, ou retombe sur le tapis pour 
attendre le moment où l’on en aura besoin de nou¬ 
veau. 

« Pour accomplir ceci, il faut environ de dix à douze 
minutes. » 

Lorsqu’elle disparaît ou se dématérialise, cela se 
passe ainsi : « Faisant un pas en avant pour se mon¬ 
trer et faire vérifier son identité par les étrangers pré¬ 
sents, Yolande, lentement, mais délibérément, déploie 
l’étoffe légère dont elle se sert de voile; elle la place 
sur sa tête et la fait tomber autour d’elle comme un 
grand voile de mariée ; puis immédiatement elle 
s’affaisse, diminuant de grosseur à mesure quelle 
semble se replier sur elle-même ; dématérialisanlson 
corps, sous la draperie nuageuse, jusqu’il ce qu’il 
n’ait plus que peu de ressemblance avec Yolande. 
Puis elle s'affaisse encore, jusqu’à perdre loule 
ressemblance avec une forme humaine, et descend 
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rapidement à douze ou quinze pouces. La forme tombe 
complètement alors el ne semble pins qu'un amas 
de draperies. —Littéralement ce ne sont que les 
vêtements de Yolande qui lentement, mais visible¬ 
ment, se fondent à leur tour et disparaissent; » 

La dématérialisation du corps de Yolande emploie 
de deux à cinq minutes, tandis que la disparition des 
draperies demande d’une demi-minute à deux mi- 
miles. Une fois, cependant, elle ne dématérialisa 
point ses voiles, laissant le tout amoncelé, en las, 
sur le tapis; ce qu'un autre esprit, soldant du cibi- 
net, vint contempler d’un air désapprobateur pour la 
pauvre Yolande. Cet esprit, de grande taille, ayant 
disparu, fut remplacé par la petite forme enfantine 
deNinia, la fillette espagnole, qui vint aussi regarder 
les ]*estes de Yolande. Ramassant avec curiosité 
l'étoffe restée par terre, elle se mit à l’enrouler autour 
de son petit corps, qui, du reste, était déjà enveloppé 
d’ime draperie. 

Un jour, Yolande sorlitdu cabinet et vint vers moi. 
Elle avait son voile autour de la tête et regardait 
curieusement vers une autre partie du cabinet, dans 
l’attente évidente d’en voir sortir quelqu'un.; Et, en 
effet, les rideaux s'ouvrirent, et une autre grande 
figure émergea et s'avança à notre vue à tons. Cela 
nous avail amusés de voir ('impatience de Yolande 
devant la longueur du Lenips que l'esprit avait mis à 
sortir du cabinet, impatience qu’elle exprimait en 
frappant de son petit pied nu sur le parquet. 

Une autre de nos mystérieuses visiteuses s’a ppc- 
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la il \-Ay-Ali. C’était une des créatures les plus par¬ 
faitement belles que Ton put imaginer. Ses formes 
sculpturales et son éblouissante beauté, son port 
majestueux et ses mouvements pleins de grâce fai¬ 
saient un contraste très vif avec les petites manières 
de chatte de Yolande. Y-Ay-Ali était certainement une 
créature d’un inonde supérieur. Elle ne se montra 
qu’une ou deux fois, bien que nous la sûmes fré¬ 
quemment présente; aucun de ceux qui la virent ne 
sont près de l’oublier. 

Elle était évidemment une autorité, un maître 
pour lequel Yolande professait un tendre respect et 
une grande vénération. On nous dit que c'était elle 
qui, bien qu’invisible, aida à la production des ma¬ 
gnifiques fleurs qui furent si mystérieusement ap¬ 
portées au milieu de nous. 















CHAPITRE XIX 
lTxoha ciiocata 


ht rÉfcrucl (lit : « Tu voudrais 
qu'on eût épargné le K'ikajon, pour 
lequel tu n’as point travaillé, et que 
lu n’as point fait croître ; car il est 
venu en une nuit, et il a péri en une 
nuit. » 

Jonas. ch. 4, v. 10. 


.le reçus un jour une lettre deM. W. Oxley, person¬ 
nage très connu à Manchester, ainsi qu’un message 
de deux messieurs également connus en Allemagne, 
me demandant l’autorisation d’assister à l'une de 
nos séances. Je transmis leurs requêtes au reste de 
la société, et le résultat fut que les trois étrangers 
assistèrent il notre réunion suivante. Cette séance 
fut d’un intérêt extraordinaire, si l’on peut vrai¬ 
ment dire qu’une de ces manifestations est plus 
étrange qu’une autre ; mais cette circonstance-là a 
été publiée dans différents pays, et quelques per¬ 
sonnes au moins l’ont trouvée digne d'être mention¬ 
née. 

M. Oxley nous dit qu'il était venu avec un butspé- 
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cial ei) vue, et qu'il n’en parlerait pas avant de l'avoir 
alLeint. Il nous expliqua <jue des esprits, par un autre 
médium, lui avaient dit qu’il atteindrait son but s'il 
pouvait obtenir une admission à notre cercle privé. 
Nous nous demandions, naturellement, quel élail 
son objectif, et nous avions peur que la présence 
des deux autres étrangers ne lit échouer son plan. 
D’un autre côté, une chute que j’avais précisé¬ 
ment laite ce jour-là, en descendant les escaliers, 
et qui me causa une luxation du coude, semblait 
également devoir diminuer nos probabilités de suc 
cès; je m’en revenais donc à la salle des séances, ce 
soir-là, très disposée à proposer de remettre l'ex¬ 
périence à une autre date; mais, en arrivant, j’appris 
que le temps de nos visiteurs était très limité, et je 
me décidai à essayer quand même. 

Nous prîmes nos places accoutumées. M nie 13. joua un 
solo d’orgue, et le silence régnait, lorsque les rideaux 
du compartiment central du cabinet s’écartèrent; 
Rolande s avança dans la salle. Elle jeta un coup 
d’œil inquisiteur sur les étrangers, qui lui renvo¬ 
yèrent un regard plein d'intérêt, admirant évidem¬ 
ment la gracieuse petite forme et les veux sombres 
de notre jeune Arabe. 

Ainsi que je l’ai déjà dit, de par ma position obli¬ 
gatoire dans le cabinet, je ne pouvais être qu’un 
témoin auriculaire : je laisse donc la parole à l’un 
des membres de notre cercle. 

« Yolande traversa la chambre où M. Heimer était 
assis (M. Keitner bien connu en Europe comme spiri- 
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tualiste distingué) et le pria cle se rapprocher du cabi¬ 
net pour être témoin de certains.préparatifs qu’elle 
allait faire. Il faut prévenir ici que, dans des occa¬ 
sions précédentes, lorsque Yolande avait produit 
des Heurs pour nous, elle nous avait donné à entendre 
qu’elle avaitbesoin de sable et d'eau ; par conséquent 
une grande provision d'eau et de saille (in étaient 
toujours à proximité. Lorsque Yolande, accompagnée 
de M. Reimer, vint au milieu de notre cercle, elle lit 
comprendre son désir d’avoir de l’eau et du sable ; 
puis, faisant agenouiller M. Reimer sur le parquet, 
devant elle, elle lui signifia de mettre du sable dans 
la carafe d’eau : ce qu'il fit jusqu’à ce que celle-ci 
fut à moitié pleine. Il lui fut ordonné ensuite d'\ 
verser de l'eau. Gela fait, IV1. Reimer secoua vivement 
la carafe et la tendit à Yolande. 

Yolande,après l’avoir examinée avec soin, la plaça 
sur le parquet, la couvrant légèrement de la drape¬ 
rie qu'elle retira de ses épaules. Puis elle, rentra 
dans le cabinet, dont elle revint une ou deux 
fois, à de courts intervalles, pour voir ce qui se pas¬ 
sait. 

Pendant ce temps, M. Armstrong a vait enlevé l’eau 
et le sable superflus, laissant la carafe posée au beau 
milieu du parquet, recouverte du voile léger, qui, 
entre parenthèses, ne dissimulait pas le moins du 
monde la lorme de la carafe, dont le goulot était par¬ 
ticulièrement visible. 

Par coups frappés dans le parquet, nous fûmes 
engagés à chanter, de manière à harmoniser nos 
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pensées et à combattre l'excès de curiosité (jue nous 
pouvions tous plus ou moins ressentir. 

Tout en chantant, nous observâmes que la drape¬ 
rie était comme soulevée de dessus la carafe. Cela 
était parfaitement visible pour chacun des vingt té¬ 
moins qui la surveillaient avec soin. 

Yolande ressortit du cabinet et vint regarder la 
carafe avec inquiétude. Kl le semblait l'examiner 
minutieusement et soutenait la draperie comme si 
celle-ci menaçait d’écraser un objet fragile placé en 
dessous. Finalement elle l’enleva complètement, 
exposant à nos regards étonnés une plante parfaite, 
qui semblait dire une espèce de laurier. 

Yolande souleva la carafe dans laquelle la plante 
semblait avoir poussé; ses racines étaient visibles 
à travers le verre et profondément enfoncées dans le 
sable. 

Yolande regardait la'plante avec un plaisir et un 
orgueil manifestes, et, la prenant dans ses deux 
mains, elle traversa la chambre et vint la présenter 
à M. Oxley, l'un des étrangers présents. On sait que 
M. Oxley s’est fait connaître par des travaux philoso¬ 
phiques sur des sujets spiritualistes, ainsi que par ses 
écrits sur les pyramides d’Kgyptc. 

Il prit la carafe contenant la plante, et Yolande se 
retira comme si elle avait achevé sa tâche. Après 
avoir examiné la piaule, M. Oxley la plaça sur le par¬ 
quet à côté de lui, car il n’y avait point de table dans 
le voisinage. Beaucoup de questions furent posées, et 
la curiosité battait son plein. La plante ressemblait à 
















un laurier; elle avait de larges feuilles lustrées, mais 
point de Heurs. Personne ne reconnut la plante et ne 
put l'assigner à une espèce connue. 

Nous fûmes rappelés à l’ordre par coups frappés, 
et priés de ne point entrer en discussion, mais de 
chanter quelque chose et de nous tenir tranquilles. 
Nous obéîmes à ce commandement, et, lorsque nous 
eûmes chanté, de nouveaux coups frappés nous 
dirent d’examiner encore la plante, ce que nous 
lûmes enchantés de faire. A notre grande surprise, 
nous observâmes alors qu’une large sommité Heurte, 
mesurant environ cinq pouces de diamètre, s’était 
épanouie, tandis que la plante reposait sur le par¬ 
quet aux pied s de M. Oxley. 

La (leur était d'une belle couleur rouge orangé ; je 
dirai môme que la couleur saumon en donnerait une 
idée plus juste comme description; je n’ai jamais 
vu de ces lriutes-là, et il me semble difficile de 
décrire des tons de couleur par des paroles. 

Celte sommité était composée d’environ cent cin¬ 
quante petites corolles en forme d'étoiles, s’écartant 
considérablement de la lige. La plante avait vingt-deux 
pouces de haut, avec une grosse lige fibreuse qui rem¬ 
plissait le col de la carafe. Elle avait vingt-neuffeuilles, 
ayant en moyenne de deux à deux pouces et demi de 
large sur sept pouces et demi de haut. Chaque feuille 
était unie et lustrée, ressemblant à première vue à 
celles d'un laurier, comme nous l’avions supposé 
d abord. Les racines fibreuses semblaient avoir crû 
naturellement dans le sable. 
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l’ius tard nous photographiâmes la plante dans la 
carafe d’eau, car il ne fut pas possible de l’en retirer, 
le goulot étant trop étroit pour permettre aux racines 
de passer, d'autant plus que la tige, comparativement 
plus mince, remplissait entièrementTorilice. 

Nous apprîmes que le nom de celte plante était 
YIxora crocala, originaire des Indes. 

Comment nous vint-elle ? poussa-t-elle dans la bou¬ 
teille? Avait-elle été apportée dématérialisée des 
Indes, pour être rematérialisée dans notre salle des 
séances ? 

Telles étaient les questions que nous nous adres¬ 
sions les uns aux autres sans résultat. Nous n’ob¬ 
tînmes aucune explication satisfaisante. Yolande ne 
put ou ne voulut pas nous en donner. Autant que 
nous pouvions en juger, et c'est aussi l’opinion d’un 
jardinier de profession corroborée avec la nôtre, la 
plante avait certainement plusieurs années d’exis¬ 
tence. Nous pouvions voir les endroits où d’autres 
feuilles avaient poussé et étaient tombées, et nous 
observâmes des traces d'éraflures qui s’étaient refer¬ 
mées avec le temps. El cependant il était évident 
que la plante avait poussé dans le sable de la bou¬ 
teille, ainsi que l’attestaient ses racines collées â la 
paroi intérieure du verre, et toutes ses fibres en par¬ 
fait état comme si elles avaient germé dans cet endroit 
et n avaient poinl été troublées dans leur croissance. 
La plante n'avait pas été introduite dans la bouteille, 
pour la simple raison qu'il eût été impossible de faire 
passer ses racines fibreuses et la partie la plus large 
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fie sa lige à travers le goulot de la bouteille, sans qu’on 
fui obligé de briser celui-ci pour pouvoir l’en sortir. 

>1. Oxley dit, dans un compte rendu qu’il publia 
plus tard : « J’avais photographié la plante le matin 
suivant, et je l’emportai ensuite à la maison où je la 
plaçai dans ma serre sous les soins du jardinier. Elle 
vécut trois mois, puis se fana. Je conservai les 
feuilles pour en donner à des amis, excepté la fleur 
et les trois feuilles de l’extrémité que le jardi¬ 
nier coupa lorsqu’il se chargea de la plante.Celles-ci, 
je les ai encore sous verre, et elles ne donnent aucun 
signe de dématérialisation. Avant la création ou la 
matérialisation de celte merveilleuse plante, Yolande 
m’apporta une rose dont la lige avait un pouce de 
long et que je misa ma boutonnière. Sentant quelque 
chose remuer, je l’enlevai et trouvai deux roses. Je 
les remis en place,et, les ayant retirées à la fin de la 
séance, je vis à mon grand étonnement que la lige 
s’était allongée de sept pouces et qu'elle portail trois 
roses en Heurs ainsi qu'un bouton et plusieurs 
épines. Je rapportai ces Heurs à la maison et les 
conservai jusqu’à ce qu’elles fussent fanées; les 
feuilles moururent et la tige sécha, preuve de leur 
réalité et de leur matérialité. » 

Ceci n’est là qu’un des remarquables exploits de 
Yolande, mais cela montre combien intéressantes 
étaient les manifestations que nous obtenions dans 
nos expériences. 

A la fin de la séance, M. Oxley nous expliqua 
qu’on lui avait promis un spécimen de cette plante 
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particulière pour compléter sa collection, etqu’ainsi 
l’objectif de sa visite s’était trouvé réalisé. 

Un autre tour favori de Yolande était de mettre un 
verre d’eau dans la main d’un de ses meilleurs 
amis, et de lui dire de bien le surveiller. Elle tenait 
alors la pointe de ses petits doigts au-dessus du 
verre, et, pendant quelles yeux de son ami scrutaient 
attentivement l’eau, une fleur se formait et remplis¬ 
sait bientôt le verre. C’était généralement un splen¬ 
dide spécimen de rose, dont la tige portait quelque¬ 
fois plusieurs fleurs. 

Le ravissement de Yolande était égal à celui de 
î’aini favorisé lorsqu’elle réussissait h lui faire celle 
surprise ; mais, quand nous voulions apprendre com¬ 
ment elle s’y prenait, elle haussait les épaules et pen¬ 
chait la tête de côté avec un air de perplexité. 

Je pense quelquefois qu’elle ne savait elle-même 
pas comment elle produisait ces fleurs charmantes, 
et qu’elle agissait simplement sous la direction de 
sa bien-aimée Y-Ày-Ali, dont le savoir était sans 
limites. Mais si Y-Ày-Ali connaissait ce secret, elle 
le gardait pour elle, autant que nous pûmes nous 
en apercevoir. Si elle nous l’avait expliqué, il est pos¬ 
sible que nous n’eussions pas été plus capables, pour 
cela, de produire le même résultat que Yolande. Dans 
tous lescas, le modus operandi de ces délicieuses créa¬ 
tions reste toujours un mystère pour chacun de nous. 

Un autre des hauts faits de \olande était de de¬ 
mander une cruche d’eau. La remplissant à moitié 
d’eau, elle la plaçait, avec l’aidcde l’un de nos amis, 
















Fougères produites à la séance du 12 Avril 1880. 

La plus petite fut donne à l’esprit connue échantillon, et les 
deux autres, à droite, furent produites à la demande 
de l’un des assistants. 

[Voir la phoiotypie suivante). 
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sur sa lé Le ou sur sou épaule, la transportant d’un 
endroit à un autre, et, formant un tableau crime grâce 
et d’une beauté tout orientales, avec sonvisage et ses 
bras ambrés, son vêtement blanc comme la neige, et 
ses longs cheveux: noirs retombant sur ses Unes 
épaules. Lorsque, après avoir salué ses amis, Yolande 
sedébarrassait de la cruelle, on trouvait celle-ci rem¬ 
plie jusqu’au bord de douzaines ou même de ving¬ 
taines de roses les plus exquises, qu’elle distribuait 
généreusement à la compagnie, offrant en général la 
cruche pour faire choisir ses amis. Quelquefois on 
demandait et l’on obtenait des fleurs d’une coloration 
particulière. 

Quelqu’un me dit un jour : « Pourquoi ne deman¬ 
dez-vous jamais rien? »JEneffet, je n’avaisjamaisrien 
demandé pour moi-même, m’intéressant suffisam¬ 
ment aux actions de Yolande toutes les fois que je 
pus avoir l’occasion de les observer. Mais, en 
entendant cette question, Yolande me regarda d’un 
air interrogateur, et je lui demandai de me donner 
une rose... une rose noire. Je pensais que ceci l’em¬ 
barrasserait, car je pouvais à peine imaginer qu’une 
pareille Heur existât. Immédiatement Yolande plon¬ 
gea la main dans la cruche, et, y prenant un objet 
sombre, encore tout trempé de gouttelettes d’eau, 
elle me le tendit en triomphe. C’était une rose d’une 
teinte bleue tirant sur le noir, et telle que je n’en ai 
jamais vue; un magnifique spécimen dont la valeur 
tenait davantage à son espèce Unique qBTà sa beauté, 
du moins à mon avis. 
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Cette petite amabilité de Yolande était digne de 
remarque, car elle me favorisait rarement de son 
attention, semblant plutôt m’évitei', ou acceptai; ma 
présence dans le cabinet comme un mal nécessaire. 

Il semblait exister un étrange lien entre nous. Je 
ne pouvais rien faire pour garantir sa présence au 
milieu de nous. Elle venait et reparlait entièrement 
indépendante de ma volonté. Et cependant je décou¬ 
vris (pie, lorsqu’elle se trouvait avec nous, sa courte 
existence matérielle dépendait de ma volonté. Il me 
semblait perdre, non pas mon individualité, mais ma 
force et mon pouvoir d’agir. Je perdais aussi une 
grande partie de ma substance rnaléiâelle, bien que, 
dans ce temps-là, je ne m’en doutasse pas encore. 
Je me sentais sous l’influence d’un changement 
quelconque ; et, ce qui est curieux à observer, tout 
elforl de ma part, pour penser avec logique et pour 
suivre un raisonnement, semblait affecter Yolande et 
l'affaiblir. Elle avait le plus de force et de vie lorsque 
j’avais le moins d’inclination à penser et à raisonner ; 
mais mon pouvoir de perception s’accroissait alors 
jusqu’à la douleur : je n/entends pas là dans un sens 
physique, mais au point de vue mental. Mon cerveau 
devenait comme une espèce de galerie à écho où les 
pensées des autres personnes prenaient corps el 
résonnaient comme n’importe quel objet matériel. 
Quelqu’un souffrait-il,je ressentaisla souffrance.Quel¬ 
qu’un se sentait-il fatigué, tracassé, je l’éprouvais ins¬ 
tantanément. La joie et la souffrance se faisaient, en 
quelque sorte, perceptibles à moi, je n'aurais pu dire 
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lequel de mes amis souffrait; mais celle souffrance 
existait et affectait mon être conscient. 

Si quelqu’un abandonnait son siège, rompant la 
chaîne, par conséquent, ce fait m’était mystérieuse¬ 
ment, mais très nettement communiqué. 

Les pérégrinations de Yolande me causaient quel¬ 
quefois une vague inquiétude. Lite jouissait évi¬ 
demment de son court passage parmi nous, et elle 
était si téméraire, malgré son apparente timidité, que 
je me trouvais toujours tourmentée par la crainte de 
ce qui pourrait arriver. J'avais le sentiment pénible 
que tout accident ou toute imprudence de sa part 
retomberait sur moi... comment ? je n’en avais pas 
une idée bien claire. J’avais à l’apprendre plus tard. 

Si ce sentiment d’anxiété prenait réellement la 
forme d’une pensée, je découvrais qu’il obligeait 
toujours Yolande à rentrer dans le cabinet, à contre¬ 
cœur et quelquefois avec une pétulance enfantine* 
Ceci me montrait que ma pensée avait une influence 
dominatrice sur ses actions, et qu’elle ne venait a 
moi que lorsqu’elle ne pouvait plus se suffire à elle- 
même. 



a 
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DE NOMBREUSES VISITES D’ESPRITS 


L’un de ecs hommes est un génie par rapport à un autre ; 
II en est de même ici. Lequel est l'homme véritable, 
lit lequel est l’esprit? Qui pourra les déchiffrer? 

(Comcdy of errovs. Act I, sc. I.) 

Il ne faudrait pas supposer que nous n’eussions, en 
fait d’hôtes spirituels, que Walter, Yolande, Ninia et 
Y-Ay-Àli. IL ne se passait pas une réunion sans que 
nous ne fussions mis en présence de quelque étrange 
figure. Parfois ces esprits nous étaient inconnus, et, 
dans ce cas, ils ne revenaient pas. D’autres vinrent 
qui furent identifiés et restèrent un certain temps 
avec nous, — ne disparaissant que pour revenir à 
nos prochaines séances. 

Combien de fois j’ai béni Dieu de ce don merveil¬ 
leux qui me permettait d’apporter une telle consola¬ 
tion à des cœurs brisés. Et je l’en bénis encore 
malgré les amères souffrances et les cruelles persé¬ 
cutions que j’ai eues à subir de la part d’ignorants 
ou de sceptiques. 
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Un soir nous fûmes frappés par la soudaine appa¬ 
rition d’un jeune marin vêtu de son uniforme bleu, è 
galons et boutons dorés, et qui portait des insignes à 
son béret. Je le vis en pleine lumière lorsqu’il écarta 
les rideaux et sortit du cabinet. Son apparition me 
surprit, car il ressemblait tant à une personne ordi¬ 
naire que je ne pouvais d'abord imaginer que c'était 
un esprit. Je n’eus point le temps, du reste, de ras¬ 
sembler mes pensées, car j’entendis des cris et des 
exclamations qui eurent pour effet d’interrompre la 
prière faite par notre bon M r H. Je ne voyais rien, je 
ne pouvais qu’écouter, mais on me dit ensuite que la 
scène ayant suivi l’arrivée du jeune marin fut très 
émouvante. 

11 avait marché vers une dame assise en arrière, et 
celle-ci, reconnaissant son fils perdu, s’élança en avant, 
le rencontrant à mi-chemin. Il jeta ses bras autour 
d’elle, l’embrassant passionnément, et tous les deux 
restèrent serrésdans les bras l’un de l’autre, beaucoup 
d’entre nous ne purent retenir leurs larmes de sym- 
" palhie devant la mère et le fils, si étrangement réunis ! 

— C’est mon fils, mon Alfred, dit la pauvre mère, 
mon unique enfant que je n’avais plus jamais ima¬ 
giné revoir. Il n’estpas changé, il n’est ni plus grand 
ni plus fort ; il n’est en aucune manière différent de 
ce qu’il était. Il a encore la petite moustache dont il 
était si fier lorsque je lui dis adieu pour la dernière 
fois, à son départ pour ce voyage dont il ne devait 
plus revenir. C’est mon fils; ce n’estpas un autre. 
Personne au monde ne peut changer ce fait et m’en- 











228 


Atî PAYS DE L’OMBRE 


lever celte consolation : mon fils vit encore, et il 
m’aime comme il m’a toujours aimée. » 

Parmi les nombreux malades qui sollicitèrent le 
secours de nos amis les esprits se trouvait M. Hugues 
]>itcliffe, de Gateshead, un ami personnel de M. et 
M me Fidler. Nous apprîmes malheureusement trop 
Lard sa maladie pour pouvoir faire autre chose 
qu'adoucir ses dernières heures de souffrances. Au 
grand chagrin de ses amis, il entra dans le Pays 
invisible quelques jours à peine après que nous 
eussions appris le mal qui l’avait frappé. Sa veuve et 
ses enfants étaient inconsolables. Il avait été spiri¬ 
tualiste, mais il n'avait jamais pris une pari très 
active à la propagation de ses croyances, bien qu'il 
s’intéressât vivement à tout mouvement éducateur, 
en particulier à la Tempérance dont il s'était spécia¬ 
lement occupé. Sa femme partageait ses idées; mais 
elle n’avait guère prisd’inlérét à nos expériences, et, 
après la mort de son mari, je la voyais trèsraremenl. 
le ne les avais connus que peu de temps avant la mort 
de M. Bitcliffe ; je ne vis donc jamais.celui-ci sous son 
aspect ordinaire, car il était déjà grandement changé 
et émacié par la maladie. 

Quelques mois après la mort de son mari, M mo Bil- 
cliffe vint à l’une de nos réunions sous la conduite 
de M. et M me F. Pour ce qui va suivre, je donnerai la 
parole à M. F., qui publia plus tard un rapport signé 
par M ,,,c Bitcliffe et par deux autres dames se trou¬ 
vant également présentes à cette réunion. 
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Il éci'il : 

« M. Hugues Bitcliffe, un de mes amis les plus 
estimés, mourut il y a environ un an. Il était très 
connu à Galeshead,où il prenait une pari active à la 
cause de la Tempérance, et, pendant quelques années* 
il fut inspecteur d une école du dimanche. Lui et sa 
femme étaient Ions deux spiritualistes, mais M ra0 Isa¬ 
belle Bitcliffe n'avait jamais assisté à une séance 
telle que je vais la décrire. 

« Au moment où la séance allait prendre fin, nous 
vîmes apparaître, écartant les rideaux, la fine et 
liaute silhouette d'un homme. Il avait les cheveux et 
les moustaches noirs et était revêtu d'un long vêle¬ 
ment blanc. Il avait une apparence tout à fait noble 
et majestueuse. 

« En un instant, je reconnus mon ami M. Bitcliffe. 

« Le fait remarquable est que, non seulement je le 
reconnus, mais que sa femme et une autre dame 
présente le reconnurent immédiatement, dès son ap¬ 
parition. En outre, deux messieurs, qui se trouvaient 
assis lin peu en arrière, mentionnèrent le nom de 
mon ami et me demandèrent ensuite s'ils étaient 
evacts dans leur supposition quant à l’apparence et 
à l'identité de l’esprit. 

« Ainsi quatre personnes le reconnurent sans avoir 
l’ombre d’un doute, tandis que les deux autres, touL 
en le reconnaissant, doutèrent quelque peu de la 
réalité de leur vision. 

« Mon ami vint à moi et me serra les mains. Sa 
main, qui était un peu plus grandequela mienne, était 











AU PAYS DK I/OMBIU' 


230 

chaude, douce cl naturelle. Son étreinte était ferme 
et vigoureuse : ce qu’elle était pendant sa vie ter¬ 
restre. Jecoinpris que cette ferventepoignéede mains 
était l'expression de sa reconnaissance pour les petiLs 
services que je lui avais rendus pendant sa maladie. 

« À une réunion suivante, dix jours plus lard, 
M mo Bitcliffe revint, cette fois, avec scs deux petites 
Allés, Agnès, âgée de treize ans, et Sarah, de sept à 
huit ans. 

« Mon ami se montra de nouveau, pour nous con¬ 
vaincre que, bien que son corps reposât dans la tombe, 
il était, sans l’ombre d’un doute, aussi vivant que 
nous, et désireux de nous prouver ta non-réalité de 
la morl. 

« Au moment où il apparut, la petite Sarah, une 
charmante et intelligente enfant, ayant couru à lui; 
ilia prit dans ses bras et l’embrassa. Elle se pendait 
à son cou comme si elle ne voulait plus se séparer de 
lui; mais elle dut faire place à sa sœur aînée, qui 
voulait aussi sa part de baisers. Les enfants lui 
posèrent d'innombrables questions, telles (pie celles- 
ci : «< Où avait-il pris les vêtements blancs qu’il 
portait? — Ce qu’il en faisait lorsqu’il repartait ? — 
Comment il entrait dans la chambre? — Si je le re¬ 
connaissais? » 

« Oui, certes, je le reconnaissais? Pense-t-on que 
je ne reconnaissais pas leur père ? — Que c'est 
étrange! Il est mort, et cependant il est vivant. Com¬ 
ment cela peut-il avoir lieu? » 

Cela et cent autres questions et remarques embar- 
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rassantes pour des télés plus sages que les leurs. 
Jamais ces enfants ne pourront être persuadées qu’elle 
ir ont pas réellement vu el embrassé leur père, mort 
depuis plus d’un an. » 

Je mentionnerai encore une circonstance de sem¬ 
blable nature, nVayant intéressée parce que je con¬ 
naissais personnellement les personnes qui yjouèrent 
un rôle. Un vieux monsieur de ma connaissance était 
spiritualiste depuis de longues années. Sa femme, qui 
ne monlraitpas la moindre sympathie pour ses idées, 
mourut au bout de ce temps. Je n’avais point pour 
elle l’amitié que j’éprouvais pour lui, car, à l’occasion, 
les discours tranchants de la femme m’avaient beau¬ 
coup froissée, et je me sentais pleine de compassion 
pour te pauvre mari, qui poursuivait ses études spi¬ 
ritualistes avec des désagréments que je ne connais¬ 
sais pas, pour ma part. 

Klle mourut donc, et je fus un peu surprise en 
constatant combien celle perte affligeait mon vieil 
ami. Quelques jours après l’enterrement, ilvinl dans 
notre sanctuaire, sans l'intention d’assister à une 
séance, mais une fois là il s’y arrêta. J’avais été très 
affectée de son chagrin, aussi j’étais toute contente 
de le voir rester un momentavec nous,espérant qu’il 
trouverait quelque diversion à sa tristesse actuelle. 
Je ne me rappelle pas exactement ce qui eut lieu au 
commencement de la séance, mais je vois encore dis¬ 
tinctement les rideaux s’ouvrant dans une secousse, 
etlaissant la lumière tomheren plein sur la ligure de 
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M' ne Miller. Quoique forcément habituée à ces choses 
incroyables, je fus suffoquée par L'étonnement. Il ne 
pouvait y avoir erreur ; c’était ses traits, ses gestes : 
c’était elle, en tout. Elle fut immédiatement reconnue 
par ceu y qui la connaissaient. Son mari, bouleversé 
par l’émotion, voulut l’embrasser, mais, faisant un 
pas en arrière, elle lui dit sévèrement : 

« Qu’avez-vous fait de ma bague? » 

Un coup de tonnerre ne nous aurait pas surpris 
davantage. 

« Ma chère, je n'ai rien fait de votre bague, 
répondit Le pauvre homme, n’est-ellc pas à voire 
doigt? » 

Et il éclata en sanglots, tandis que M me Miller ren¬ 
trait dans le cabinet d’où elle avait apparu. Positive¬ 
ment, j’aurais joui si j’avais pu la secouer ferme. 

M. Miller semblait très-angoissé au sujet de la 
contrariété évidente de sa femme. Il nous dit qu’elle 
lui avait recommandé avant sa mort de ne pas lui 
enlever les deux bagues qu elle portait toujours. Il 
lui avait promis que son désir serait respecté ;il n’en 
savait pas davantage et ne comprenait pas du tout 
cette remarque. J’imagine qu’il ne sentit pas bien la 
dureté de ce procédé ; mais, j’en suis bien sure, la plu¬ 
part d’entre nous ressentirent plus ou moins d’indi¬ 
gnation en voyant ce cœur aimant et affligé dédaigné 
pour une bague, quelle que fût la valeur de ce bijou. 

Plus tard, M. Miller nous dit qu’en rentrant à la 
maison il avait questionné sa tille au sujet des ba¬ 
gues, Celle-ci, paraît-il, ignorant la demande de $a 
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mère, avait enlevé les bagues, précisément avant 
l'enterrement, pensant que son père serait heureux 
de les posséder plus tard. La question sévère s'ex¬ 
pliquait donc. 

M m ° Miller revint plusieurs fois, pour saluer ses 
amis, mais elle ne sembla jamais vaincre ses pré¬ 
jugés contre le spiritualisme, et ne fit usage de nos 
réunions que lorsqu’elle avait quelque but à réaliser. 
En dépit d'elle-méme, cependant, le seul fait de son 
apparition est un témoignage suffisant en faveur de la 
queslion qu'elle méprisait Et Ions ceux qui l'avaient 
connue — et ils n'étaient pas en petit nombre — 
eurent des preuves convaincantes que M me Miller 
était tout ce qu’il y a de plus vivante, et pas le moins 
du monde changée, ni d aspect ni de caractèrô^ 

Dans l’étude de ces manifestations, les idées ortho¬ 
doxes que nous avions pu concevoir sur les hulu¬ 
lants des sphères célestes ne furent pas sans rece¬ 
voir de sérieuses atteintes. Autant que je puis en 
juger, aucun de nos visiteurs spirituels — à l’excep¬ 
tion peut-être de Y-Ay-Ali — ne répondait à mes idées 
préconçues sur l’état angélique. Ils semblaient aussi 
humains que s’ils fussent réellement en vie. Une 
longue conversation qui eut lieu, un soir, entre un 
esprit et un de nos hôtes passagers, me donna pen¬ 
dant longtemps matière à réflexion. 

Cela arriva à notre réunion habituelle et bi-heb- 
domadaire. Deux étrangers, amis de l’un de nos mem¬ 
bres, avaient été invités, selon l’avis général, à assis¬ 
ter à la séance, lorsqu'un esprit apparut, de laille 
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élancée, avec des moustaches, une barbe et des che¬ 
veux noirs, et le front large et liant. Comme nous 
ne le connaissions pas, nous lui demandâmes s’il était 
venu pour quelqu’un de nous, et il nous fit com¬ 
prendre qu’il connaissait Puri des étrangers présents. 
Ce monsieur, à cette époque, refusa de laisser publier 
son nom; ainsi je le désignerai simplement sous la 
lettre B. 

M. B. — Qui êtes-vous ? Êtes-vous Philippe ? 

L’esprit. — Non. 

M. B. — Êtes-vous Lynch. 

L’esprit. — Oui, Emmanuel Lynch. 

M. B. — Je n’ai pas pensé à Emmanuel. C’est de 
Franck que je veux parler, Franck qui est mort eu 
mer. 

L’esprit. —Non, je 11 e suis pas mort en mer. Je 
suis mort de consomption. 

M. B. — Oui, c’esl vrai ; Franck mourut en mer, 
mais Emmanuel est mort à Hartlepool. 

L’esprit. — Oui, dans le vieux Hartlepool. Savez 
vous si mesparenls sont encore en vie? Et ma femme 
Ait-elle encore?Quand Franck est-il mort ? Et Ralph, 
vit-il toujours ? Dans quel bateau me trouvais-je 
lorsque vous me vîtes pour la dernière fois ? 

M. B. — Je ne sais pas le nom du bateau, mais 
c’était environ en 1807. Je ne puis répondre positive¬ 
ment à vos autres questions, car je n’ai pas été à 
Hartlepool depuis quelque temps. 

L’esprit. — Je voudrais bien revoir toutes ces braves 
gens, ou tout au moins savoir s'ils ont quitté votre 
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monde. Le vieux était assez mauvais avant ma mort; 
mais ce n’élail pas nouveau. Dire que lui et ma 
mère étaient si bien portants, si torts, et (pic tous 
leurs fils — leurs neuf fils — sont morts de la poi¬ 
trine. 

M. R. — l'ai entendu dire qu’il y avait neuf enfants, 
mais Franck et Emmanuel sont les seuls que j’aie 
connus. 

L’esprit. — Je me demande si Rate, ma femme, 
s’esl remariée..., mais qu'importe, après tout l Avez- 
vous connu Brough, le commissaire du bord ? 

M. B. — Non, je ne connaissais pas le commissaire 
du bord. 

L’esprit. — Avez-vous connu le vieux capitaine 
Wynn ? 

M. B. — Oui, il vit encore. Je lui ai parlé aujour¬ 
d'hui. 

L’esprit. — Je ne parie pas de celui-Hi. L’aulre 
vivait à Poplar, à Londres. Il est mort beau temps 
avant moi et se trouve ici à présent, désirant envoyer 
un message à sa femme. Il voudrait savoir si elle 
s’esl remariée ou si elle l’a oublié; car, dans ce der¬ 
nier cas, il ne veut plus s’en préoccuper. 

M. B. — Je ne connais pas son adresse. 

L’esprit. — Écrivez à John Fennick, 44, Goal 
Exchange, Londres. Il vous donnera l’adresse de 
M mc Wynn. Demandez à Emily si elle se rappelle 
Manny Lynch ; elle désirait m’épouser. 

M. B. (s’adressant, au cercle) — Manny Lynch.. 
Oui, nous avions f habitude de le nommer Manny. 
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Il emmena un sculpteur pour modeler son luisle 
lorsqu’il était sur la Méditerranée. 

L’espril. — Oui, Jack Rogcren fil autant et fui rem¬ 
placé par Garibaldi. 

M. B. — Jack Roger vit-il encore? 

l/esprit;. — Il me quitta pour monter sur Y Age de 
Fer; le bateau se perdit, mais ce qu’il devint, lui, je 
n’en sais rien. 

M. B. — Je connais Y Age de Fer , mais je ne savais 
pas que Jack Roger s’y fût embarqué. Avez-vous vu 
plus tard le capitaine Wynn? 

L’espril. — Non, j’ai entendu parler de lui au mo¬ 
ment où je me trouvais si mal, mais je ne puis me 
s appeler ce qu'on en disait. Est-il mort ? 

M. B. — Oui. 

L’esprit. — C’était un beau garçon, vraiment... 
comme M. Faites à celui-ci mes compliments, et 
dites-lui que je serais content de causer avec lui. 
Donnez mon amour à Emilv. Je suis fâché de n’avoir 
pu réconcilier ces deux-là. Venez souvent ici, et nous 
causerons du vieux temps et du vieux monde 
d’autrefois. 

Je ne vis plus cel étranger, mais je me demande 
quelles peuvent être devenues ses idées sur le ciel, 
après cette conversation. 

Autant que je puis en juger, Emmanuel Lynch s’in¬ 
téressait aussi vivement à tout ce qui concernait sa 
vie passée qu’au temps même où il vivait. Son amj 
nous dit que « Manny » avait été ingénieur à bord 
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d’an navire, el qu’il im avait pas le moindre doute 
que ce fût lui, en esprit, et non un autre. 

L’esprit et l’invité m’étaient tous les deux entière¬ 
ment étrangers et l’étaient également à la plupart de 
mes amis; cette conversation, qui eût paru toute 
naturelle entre des amis se revoyant après quelques 
années de séparation, nous frappa comme quelque 
chose de tout à fait étrange et incompréhensible. 
Nous étions persuadés que les esprits n’avaient pas 
besoin de poser des questions comme celles d’Em¬ 
manuel Lynch. On aurait cru cet esprit de retour 
d’un long voyage et pressé d’apprendre tous les 
changements qui s’étaient produits en son absence. 

Un soir, tandis gue j’étais tranquillement assise 
dans le cabinet, écoutant les remarques qui circu¬ 
laient au dehors, j’entendis quelques mots pronon¬ 
cés à mon oreille qui me firent tressaillir et prendre 
une position favorable pour écouter attentivement, 
.l’entendais quelqu’un parler français tout près du 
cabinet, et je compris que ces paroles étaient adres¬ 
sées à un esprit qui se tenait debout entre les rideaux 
ouverts. Je l’avais vu sortir, s’en aller vers la 
lumière, mais la particulière lassitude que je ressens 
toujours tandis que ces formes se matérialisent 
m’avait empêchée d’en suivre avec attention les mou. 
vements. Lorsque j’entendis un langage étranger 
je me réveillai, comme si quelque chose de nouveau 
allait se produire, et les mots « ma petite, ma fille » 
excitèrent en moi une telle curiosité que je voulus 
absolument voir l’esprit en question. 
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J'obtins la permission de quitter mon siège dans le 
cabinet, et je m’en vins lentement et avec difficulté 
du coté des rideaux, là où se tenait une figure 
blanche. O surprise ! je me trouvai face à face avec... 
moi-môme ; du moins il me parut ainsi. 

l/esprit matérialisé était un peu plus grand que 
moi et de complexion plus forte : il avait les cheveux 
plus longs, les traits plus gros et les yeux plus 
grands; mais, en regardant ce visage, je croyais me 
voir dans un miroir, tant était grande la ressem¬ 
blance. 

L’esprit me posa les mains sur les épaules, et, me 
regardant attentivement, murmura : « Mignonne, ma 
petite î » 

Toute contente que j’étais de me trouver vis-à-vis 
d’une parente, môme inconnue, une sensation d’ef¬ 
froi étonné prévalut sur toute autre sensation. Je ne 
pouvais dire que je reconnusse cette parente, car 
mes yeux ne l’avaient jamais rencontrée encore; 
cependant, son identité ne faisait aucun doute pour 
moi, et son étrange ressemblance fut une révélation. 
Je n’avais jamais entendu dire que je lui ressem¬ 
blais, et je ne connaissais pas d’ôlre vivant Tayaut 
connue et auprès de qui j’eusse pu prendre des 
informations. 

La dame française— ainsi que nous prîmes 1 habi¬ 
tude de l’appeler — était une de nos rares visiteuses 
do Tau Ire monde capable de s’exprimer par In parole, 
te plus grand nombre des esprits se faisant com¬ 
prendre par signes ou par gestes lorsqu’il leur fallait 
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répondre aux questions posées. Elle était aussi mon 
amie particulière, ainsi que nous le savions tous et 
venait pour moi, quoiqu'elle fit beaucoup moins 
attention à moi qu’aux autres membres de la société. 
Le rôle particulier que j’avais à jouer dans les 
séances l’empêchait peut-être de me montrer son 
affection, car elle put remarquer que tout ce qui 
occupait spécialement mon esprit, ou éveillait mon 
intérêt, causait un affaiblissement, une décroissance 
noLable de son pouvoir au milieu de nous; toujours 
est-il qu’elle témoignait beaucoup plus d’égard aux 
autres, notamment à M. F., le seul pouvant parler 
avec elle dans sa langue natale. 

Elle revint souvent nous voir, paraissant se plaire 
dans notre société. Cela est curieux à dire, mais 
elle remarqua très vile les quelques personnes de 
notre cercle qui étaient de religion catholique ro¬ 
maine, et sembla plus à son aise avec celles-ci 
qu’avec les autres. Un jour, l’une de ces dames catho¬ 
liques présenta à notre « daine française » un rosaire 
où une petite médaille était attachée, en lui disant, 
si je me le 'rappelle bien, que celle médaillé avait 
été bénie par le Pape. La dame française prit le cha¬ 
pelet, et, détachant promptement la petite médaille, 
elle alla vers la cheminée, où le feu était allumé, et 
délibérément y jeta la petite médaille, à la grande 
horreur de la dame catholique. A nos questions sur 
celte étrange manière d’agir, elle répondit froide¬ 
ment que la médaille avait besoin d'être purifiée. 

Lorsque, plusieurs heures après, la médaille fut 
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retrouvée dans les cendres, elle était claire et bril¬ 
lante. Lorsque la « dame française » revint, à la 
séance suivante, on la lui offrit, et, après qu’elle 
l'eut examinée soigneusement, elle nous permit de 
rattacher de nouveau au rosaire qu’elle conserva, et 
auquel elle semblait tenir beaucoup. 

Pendant longtemps elle ne manqua pas de venir à 
nos séances ; sa grande ressemblance avec moi était 
toujours une source d’étonnement et de commen¬ 
taires. Séparément, on nous prenait très souvent 
Lune pour l’autre. Lorsque nous nous trouvions en¬ 
semble, les petites différences dont j'ai parlé étaient 
apparentes et dignes d’élre remarquées. 

Un jour, cependant, un clergyman de l'église an¬ 
glaise se trouvait à notre réunion. La dame française 
était assise à côté de moi, et elle lui tendit la main 
pour échanger un shake-hand. Il nous regarda l’une 
après l'autre, parut dérouté et nerveux lorsqu’il nous 
vil une telle ressemblance, ne sachant plus laquelle 
était l’esprit eL laquelle était la femme. Et, au lieu de 
prendre la main qu elle lui tendait, dans son em¬ 
barras il saisit et serra celle de son voisin le plus 
proche. 
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UNE EXPÉRIENCE AMÈNE 


l/expérience est un maître cruel. 

Caiimsle. 

J’ai un peu hésité avant de me décider à écrire le 
récit de l’expérience amère que nous Innés, mes 
amis et moi ; expérience qui eut pour résultat de 
longues années de souffrances personnelles, à la 
fois physiques el morales. Mais, comme ceci est le 
souvenir d’une partie de mon œuvre, je sens qu’il ne 
m’est pas permis de l’omettre. Les meilleures leçons 
de la vie sont souvent celles qui nous ont coûté le 
plus de larmes, et, bien que j’aie fortement ressenti 
la souffrance endurée en ce temps, la leçon que j’ap¬ 
pris m’initia aux mystères des phénomènes spirites 
beaucoup mieux que n’eût pu le faire toute une 
vie de succès. La réussite qui avait couronné nos 
expériences m’avait, je dois le dire, en grande partie 
aveuglée sur la délicate nature des conditions 
requises pour la production des manifestations spi- 
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rites. Kl peut-être en avait-il été autant de mes 
amis. Inconsciemment, ou peut-être par intuition, 
nous avions adopté plusieurs des moyens néces¬ 
saires pour réussir; et le résultat semblait justifier 
l’idée que nous n’eussions qu’à rassembler toute 
notre énergie pour obtenir ce que nous désirions, en 
matière de phénomènes. 

Comment ces choses se produisaient, voilà une 
question que nous ne pouvions comprendre. Nous 
savions que la présence de certaines personnes élail 
favorable ; (pie celle d’autres personnes ne l élait 
pas; (pic les températures extrêmes étaient nui¬ 
sibles; un coup de tonnerre, par exemple, pouvait 
nuire à de bons résultats ; mais, en dehors de ces 
règles élémentaires, je ne pense pas que nous eus¬ 
sions gagné quelque connaissance positive. Nous al¬ 
lions à tâtons, et les succès que nous réalisions 
étaient probablement dus à une série de hasards fa¬ 
vorables, plutôt qu’à une connaissance scientifique 
de la question. 

Notre constant succès était pour nous une source 
de danger. J’ai déjà parlé de la vague sensation de 
malaise que me causaient les actions de Yolande, 
bien que la regardant comme parfaitement libre, et 
indépendante de toute autorité terrestre, je ne 
pouvais jamais m’empêcher d’une sorte d’anxiété 
à son égard ; quelque chose du trouble ([lie la mère 
ressent lorsque son petit enfant échappe à sa sur¬ 
veillance et risque de dépasser les limites fixées. Je 
ne pense pas que mon inquiétude se soit jamais ex- 
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plicpiée en paroles; en résumé, je ne savais même 
pas ce que je craignais. 

Mon amie, M me F., était sur le point de quitter l’An¬ 
gleterre, et je m'étais décidée à raccompagner. Mon 
départ allait mettre fin à nos séries de séances. Ce 
genre d’études commençait à me peser, et ce n’est 
pas sans plaisir que j’envisageais le repos. 

Nous avions emballé Ions nos eifets, les fourni¬ 
tures de la maison, les peintures, les porce¬ 
laines, etc., et nous nous trouvions très fatiguées de 
ce travail inusité. Après avoir vu le dernier wagon de 
meubles en srtreté, à bord du navire destiné à nous 
transporter dans notre home septentrional, nous 
revînmes à la maison de l’ami qui nous avait offert 
l’hospitalité, pour les derniers jours précédant notre 
départ. 

J’aurais bien mieux aimé me coucher de bonne 
heure que de présider à une séance ; mais on m’at¬ 
tendait, et jon’avais d’autre alternative que de prendre 
place au milieu de mes amis, me promettant, en guise 
de consolation, un bon petit somme dans le cabinel. 

Le travail iuusitéet fatigant, inévitable pourarriver 
à bout de toulcs nos entreprises; ma peinture; une 
vente pour laquelle j’avais promis différents des¬ 
sins ; des visites à faire et à recevoir ; mes malades 
dont je me séparais à regret; tout ceci, ajouté à notre 
prochain changement de résidence, m’avait causé 
plusieurs nuits d’insomnie et des journées pleines 
d'agitation. Je n’avais pas le moindre intérêt pour les 
esprits, ce soir-là, sauf l’espoir qu’ils ne me retins- 
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seul pas longtemps, et je pensais que, quand je 
gagnerais mon lit, ce serait pour y rester jusqu’au 
lendemain à midi. 

,1e ne sais comment la séance débuta; j’avais vu 
Yolande prendre sa cruche sur l’épaule et sortir du 
cabinet. Jappris plus tard ce qui se passa. Ce que 
j’éprouvai, ce fut la sensation angoissante, horrible, 
dYtre étouffée ou écrasée; la sensation, j’ima¬ 
gine, d une poupée en caoutchouc qui serait vio¬ 
lemment embrassée par son petit possesseur. Puis 
une terreur m’envahit; une agonie de douleurs 
m’étreignit; il me semblait perdre l’usage de mes 
sens et je m’imaginais tomber dans un abîme effrayant, 
ne sachant rien ne voyant rien, n’entendant rien, sauf 
l’écho d’un cri perçant qui semblait provenir de loin. 
Je me sentais tomber, et je ne savais où. J’essayai 
de me retenir, de me raccrocher à quelque chose, 
mais l’appui me manqua; je m’évanouis et ne revins 
à moi que pour tressaillir d’horreur, avec le senliinent 
d’étre frappée à mort. 

Mes sens me semblaient avoir été dispersés à tous 
les vents, et ce n’est que petit à petit que je pus les 
rappeler à moi, suffisamment pour comprendre ce 
qui était arrivé. Yolande avait été saisie, et celui qui 
l’avait saisie l’avait prise pour moi. 

C’est ce qu’on me raconta. Ce récit était si extra¬ 
ordinaire que, si je n’avais été dans un tel étal de 
prostration, j’en eusse ri, mais j’étais incapable de 
penser, ou môme de remuer. Je sentais que très peu 
de vie demeurait en moi, et ce souffle de vie était un 
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jourmonL L’hémorragie des poumons, que ma rési¬ 
dence dans le Midi avait guérie en apparence, se 
produisit de nouveau, et le sang nie suffoqua presque. 
Le résultat de cette séance fut une longue et grave 
maladie qui remit a plusieurs semaines notre départ 
d'Angleterre, car je n’étais point transportable. 

Le choc avait été terrible ; et, ce qui était pire 
encore que le choc lui-même, c'était ma complète 
incapacitéà lecomprendre. Une m’était jamais arrivé 
de supposer que quelqu’un oserait m'accuser d'im¬ 
posture. J’aurais pu être la femme d’un César. — à 
mon propre avis du moins. J’avais étudié avec mes 
amis, premièrement pour le désir de savoir, et ensuite 
par pur amour pour la Cause et avec le désir de la 
faire connaître. 

Moralement, je souffris moins de l’action de cet 
homme que des sentiments de vengeance dont fut 
animé un autre membre de notre cercle. Celui-ci était 
un artiste de mérite, et je prisais fort les conseils qu’il 
qie donnait relativement a rna peinture. J’aurais désiré 
payeren monnaie ses instructions, mais il n’accepta 
jamais cela, disant qu'entre confrères la question 
d’argent n’était pas à discuter. Selon moi, il avait des 
idées répugnantes sur la question des affinités, et 
ceci m’obligea à fuir sa compagnie. Ce fut sans doute 
la raison de son changement à mon égard et des 
calomnies qu'il fit circuler. 

Il est maintenant dans l’Au delè, et il peut voir, 
d'après son soi t actuel,qu’en injuriant son prochain, 
on diminue ses propres cbapcesde bonheur. Je ne l ai 
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jamais revu, et j’ai été attristée en apprenant sa 
mort dans une maison d’aliénés, où il avait été 
interné précédemment, par intervalles. Je n’avais 
point connu ce détail, et cela explique bon nombre 
des idées particulières et extraordinaires qu’il aimait 
a formuler et que je ne parvenais pas à comprendre. 

Je n’ai pas tant blâmé l'homme qui fut la cause 
première de mon mal. Il ne savait sans doute rien des 
sacrilices que j’accomplissais, rien de l’œuvre qui 
avait été édifiée, rien des années d’étude qui nous 
avaient amenés â notre situation actuelle. C’élail un 
iconoclaste ; et il crut bien faire en détruisant les 
faux dieux, ainsi qu’il les considérait. 

J'ai même pensé, depuis, qu’il était excusable de ses 
soupçons, en me rappelant l’extraordinaire ressem¬ 
blance qui existait entre la «dame française» et moi. Il 
avait fréquemment vu la « dame française. » Quant 
à Yolande, elle semblait trop complètement humaine 
pour que cet ignorant put en comprendre la nature 
spéciale; et, la voyant passer près de lui, la tentation 
fut trop forte. 
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Dieu défenditque je fisse cette 
chose, et je m’enfuis loin d’elle — 
Mourons virilement — ne souil¬ 
lons pas notre honneur. 

Macchabées j. Ch. 9. v. 10. 


Le résultat de cette catastrophe fut, en premier 
lieu, rébranlement complet de ma santé; en second 
lieu, une sainte horreur du nom de phénomène spi¬ 
rite, et, en déférence à mes désirs, ce nom fut banni 
de toute conversation pendant quelques années. 
Pourtant, grâce à l’air pur, au clair soleil de la Suède 
et à la vie toute active que je menais, flânant dans les 
forêts, canotant sur les lacs, travaillant dans mon 
jardin, faisant des promenades à chevalet en voiture, 
ma santé ne fut pas longue à se fortifier, bien qu’il lui 
fallut plusieurs années pour être complètement 
rétablie. 

Avec le retour de mesforces, je fus capable, dans une 
certaine mesure, de me débarrasser de la dépression 
inorale qui pesait sur moi, et, en dépit de mes résolu- 
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lions contraires, je me trouvai un jour réfléchissant 
siir le pourquoi et le commrnt, du désnslre arrivé en 
Angleterre. Cependant, fixée telle que je l’étais au 
milieu d’un peuple primitif, donl la foi naïve en Dieu 
et dans les enseignements de la bible n’a jamais éfé 
ébranlée, je n’aurais heureusement pu trouver le 
moyen d’exercer mes pouvoirs, excep té ceux de soula¬ 
ger les malades. Ici, en vérité, le pouvoir de l’es¬ 
prit se fit connaître et apprécier. 

Les pauvres gens ont des vies bien rudes dans ces 
régions de forêts presque vierges, où les chaumières 
sont semées sur de petites pièces de terre labourable, 
et u'ont aucune communication avec le monde exté¬ 
rieur. Ils cultivent le seigle pour la fabrication de leur 
pain et quelques pommes de terre qui doiventensuite 
être soigneusement préservées des gelées d’un long 
hiver. 

Ces choses : le seigle et les pommes de terre, sont 
les denrées principales à porter au marché, et les 
pauvrespaysans sontbien heureux si leur petit terrain 
peut en produire assez pointeur permettre de vendre 
ou d’échanger une partie du coton ou delà laine, desti¬ 
nés à tisser les vêtements de la famille, ce qui est 
l’occupation de l’hiver, lorsque la terre est complè¬ 
tement gelée. Ils sont pauvres, mais heureux, tant 
qu'ils ont la force et la santé ; mais, lorsque survient 
un accident ou la maladie, leur sort est vraiment 
digne de pitié. 

Nous avions donc à nous occuper de beaucoup de 
monde. Le docteur, appelé à soigner les paysanslors- 
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qu’ils étaient malades, semblait évaluer à peu de chose 
la vie de ses clients, ou tout au moins la vie de 
ses pauvres clients. 

Si on renvoyait chercher pendant une froide jour¬ 
née d’hiver, il montrait une répugnance considérable 
à entreprendre un long-voyage en traîneau. Kt si,après 
avoirpris tonies les informations possibles sur l’état 
du malade, il jugeait que le ras en question n’était 
point un cas de vie ou de mort, ou que le malade 
n’était pas d’une suffisante importance, au point 
de vue social, pour qu’il pdl risquer d’être accusé 
ensuite de négligence, il se décidait invariablement 
à remettre sa visite à un meilleur jour. Je ne pense 
pas que beaucoup de médecins ressemblent à celui 
dont je parte ; mais il avait cette manière d’agir; par 
conséquent les pauvres gens venaient à nous de 
très loin pour trouver du secours ; car on savait que 
nous possédions unepetite provision de médicaments 
usuels, ce qui était bien nécessaire, habitant à plu - 
sieurs milles de la ville la plus rapprochée. 

Ma clientèle augmenta rapidement, et les bons 
secours de mes amis les esprits étaient constamment 
réclamés. Le docteur, après un certain temps, ne 
manqua pas d’ordonner les médicaments proposés 
par eux, non parce qu’il croyait aux esprits, mais 
parce qu’il était ravi d’échapper à un ennuyeux 
voyage. Voyant que je ne prescrivais pas de poisons, 
il acceptait gaîment mes diagnostics et écrivait les 
prescriptions nécessaires. 

Cela est étrange à dire, mais, pendant les étés où 










250 


AU PAYS DK L’OMBRE 


nous résidâmes en cet endroit, deux seuls cas de mort 
furent constatés, touchant deux malades qui avaient 
été entièrement à la charge du docteur. 

Ce fut la seule manière dont j'exerçai mes dons de 
médiumnité, jusqu'au moment où de nouveaux 
changements de vie m’amenèrent en contact 
avec des personnes qui étudiaient le spiritua¬ 
lisme et ses phénomènes. C’était pour la plupart 
des étudiants de la philosophie spirite; la pra¬ 
tique leur manquait, n’ayant point eu encore l’occa¬ 
sion d’expérimenter par eux-mêmes. Quelques-uns 
d’entre eux étaient les amis qui m’avaient précé¬ 
demment soutenue de leur sympathie, et je ne pou¬ 
vais qu’éprouver un fervent sentiment de reconnais¬ 
sance envers ceux qui, en dépit de rapports calom¬ 
nieux, me tendirent une main amicale en m’assurant 
de leur foi inébranlable. 

Une série de séances, ayant pour but la photo¬ 
graphie d’esprits matérialisés, fut organisée et cou¬ 
ronnée de succès. Un rapport complet de nos expé¬ 
riences fut publié dans le Medium and I')u\jbreak i 
le 29 mars 1890, et les photographies obtenues 
furent reproduites dans la même revue, le 18 avril de 
celte meme année. Les photographies furent prises 
à la lumière du magnésium, et, quoique je fusse vive¬ 
ment intéressée au succès de ces essais, la lumière 
réagit douloureusement sur mes nerfs, qui, pendant 
une séance, sont sensitifs au plus haut degré. 

C’est pendant ces expériences que je commençai à 
attribuer à leur véritable cause certains effets parti" 
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culiersqui se produisaient après les séances. Depuis 
le commencement de nos éludes, j’avais toujours 
plus ou moins souffert de nausées et de vomisse¬ 
ments après une séance de matérialisation; j’avais 
appris à accepter cela comme une conséquence 
naturelle de ces faits, conséquence ne pouvant être 
évitée. 

Pendant la série de nos séances de photographie, 
ces désagréments augmentèrent de telle façon, que 
je restais généralement, pendant un ou deux jours 
après chaque réunion, dans un état de prostration, et 
comme jesemblais souffrirde tous les symptdmesd’un 
empoisonnementparla nicotine, nous finies des essais 
et nousdécouvrîmesqu’aucune de ces pénibles sensa¬ 
tions n’étaient éprouvée quand les séances étaient 
suivies par des hommes n’ayant pas l’habitude de 
fumer. De même, lorsque des malades se trouvaient 
dans le cercle, je me sentais invariablement plus ou 
moins souffrante les heures suivantes. La compagnie 
de personnes faisant usage de l'alcool me causait un 
malaise presque aussi désagréable que celui provoqué 
par les fumeurs. 

Ces séances me furent donc utiles en plusieurs 
manières. J’appris que bien des habitudes communes 
à la généralité des hommes, et sanctionnées par la 
coutume, sont nuisibles aux résultats d'une séance 
et dans tous les cas à la santé du médium. J’étais 
probablement devenue plus sensible à ces influen¬ 
ces, car je n’eu avais point remarqué si fortement 
les mauvais effets en Angleterre. Il est possible 
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aussi que par un heureux hasard, il y ait eu peu de 
fumeurs dans notre cercle anglais. Je ne sais 
pourquoi, mais presque tous les Suédois de notre 
réunion étaient des fumeurs, et j’avais à en souffrir. 

Un autre résultat de ces séances fut si complè¬ 
tement inattendu que, pendant des semaines plus 
lard, je me demandais si je n’avais pas fait un mau¬ 
vais rêve dont je serais bientôt délivrée. 

Nos réunions avaient d’abord été instituées sans 
aucune intention de notre part de les tenir réguliè¬ 
rement. Voici quelle fut leur origine. L’un de nies 
jeunes amis me dit un jour : 

— Ma petite tante, c’est demain mon jour de nais¬ 
sance. Aviez-vous l’intention de me faire un cadeau? 

— Peut-être .. pourquoi? 

— Parce que, si vous n’avez encore rien acheté, 
j’aimerais mieux avoir une séance. Vous savez, 
j’en ai parlé à un tas de monde, et ils sont tou¬ 
jours à me demander de les inviter à une séance. 
J’ai donc pensé que, si cela ne vous faisait rien, je 
préférerais une séance à un cadeau. 

Je consentis, ravie de voir mon petit ami prendre 
un tel intérêt à la question. Ernest eut cependant 
bien des difficultés en organisant cette réunion, etplu- 
sieursjours s’écoulèrent avant qu'il put trouver un 
arrangement définitif. Il était accablé de demandes; 
mais le nombre des personnes admises à la réunion 
ne devait pas dépasser vingt ou vingt-cinq. Tous les 
invités étaient relativement des étrangers pour moi, 
bien que j’en connusse beaucoup de nom. 





















Yolande, telle qu’elle apparut matérialisée. 

(.Photographie à la lumière dît magnésium le 8 mars i8go). 
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I/uii d’entre eux, le fils de l'éditeur d’un journal 
local, était, à ce que j’appris ensuite, un théosophe 
enthousiaste, et prenait le plus grand intérêt au 
résultat de la séance; il était également photographe 
et c’est surtout grâce à ce fait que je consentis à la 
photographie des formes matérialisées. 

L’idée, une fois lancée, fut encouragée, et une série 
de séances d’expériences photographiques fut orga¬ 
nisée, beaucoup des assistants de la première séance 
voulant y prendre part. 

Un minutieux et fidèle souvenir de chaque* séance 
élait noté par le photographe déjà nommé, qui 
poursuivait ses investigations avec le plus vif intérêt. 
Son enthousiasme gagnant les autres; les résultats 
furent bien meilleurs que nous 11 e l’eussions supposé. 

Les manifestations spirites ne parurent recevoir 
aucun échec, grâce au contrôle sévère qui présida a 
leur organisation. Il me semblait en vérité que nos 
amis invisibles mettaient leur volonté à triompher de 
tous les obstacles placés sur leur chemin : ce qu’ils 
faisaient avec un succès complet. 

Plusieurs photographies furent prises à la lumière; 
du magnésium, photographies reproduites ici, entre 
autres les portraits de « Yolande » et de « Leila ». 

Ces photographies, qui étaient pour nous une 
source de satisfaction, devinrent, dans les mains de 
nos ennemis, le prétexte d’une attaque personnelle 
contre moi. Que le photographe simulât renlhou- 
siasine qu’il témoignait, ou qu’il fiU simplement vic¬ 
time de la vénalité de ses amis, désireux de faire de 
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bonnes affaires en publiai!I des articles sensationnels, 
je n’en sais rien. Je préfère penser qu’il ne fut que 
['instrument de la calomnie, et le faire ainsi bénéfi¬ 
cier d’un doute. Comme je l'ai mentionné plus haut, 
il prenait soigneusement des notes à chaque séance, 
et, lorsque nos réunions prirent Qn, il m’apporta un 
manuscrit- qu’il proposait de publier, avec mon con¬ 
sentement, quelque temps après. Les conditions 
d’admission aux séances avaient été telles, que nos 
expériences devaient être considérées comme stric¬ 
tement privées, et qu’on ne pouvait rien publier sans 
mon autorisation. Comme les autres, le photographe 
avaitaccepté cette clause..Je lus rapidement le manus¬ 
crit, et j’en lis une copie ; je barrai mon nom partout 
ou ij était écrit, et je renvoyai l’original à son destina¬ 
taire, satisfaite de la manière impartiale dont il avait 
traité le sujet, ainsi que des qualités d’observation 
subtile dont il avait fait preuve dansle travail complet. 
Dans ce manuscrit, il s’exprimait comme ayant acquis 
certaines convictions et conservé certains doutes ; 
mais, quant à cela, je n’avais pas d’objection à faire, 
mes opinions étant en partie les mêmes. Un homme qui 
n’a pas de doutes à vaincre dans ses investigations 
ne promet pas d’être un allié sérieux. 

Lorsque l’article parut cependant, quelques jours 
plus tard, sans mon consentement ou celui des 
autres assistants, ce fut dans des conditions de mu¬ 
tilation telles, er mêlé de telles accusations et de 
telles calomnies, que je fus à demi paralysée par 
l’horreur, refusant de croire à mes sens. 
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U in était i ni possible de comprendre comment 
quelqu’un pouvait professer tant d'amitié, prendre 
tant de mal à écrire d'une manière impartiale, et, en 
même temps publier dés vues diamétralement oppo¬ 
sées aux faits rapportés, non seulement par lui, mais 
par d'autres assistants. 

Quand je place les deux articles l’un à côté de 
1 autre et que j’essaye de les expliquer, il me semble 
inouï qu’une même personne les ait écrits tous les 
deux. 

l/espace ne me permet pas de reproduire ici les 
deux comptes rendus; mais dans unprocbainvolume, 
je compte les donner in extenso pour laisser à mes 
lecteurs le soin de découvrir la vérité en résolvantee 
mystère. 

Je n'ai aucun motif personnel pour faire quelque 
tort à cet adversaire égaré, dont je ne mentionne 
même pas le nom. Mais ce livre peut se trouver 
entre les mains de quelques-uns de ceux qui ont 
lu ces rapports mutilés ; ils pourraient prendre mon 
silence comme une confirmation de ces faussetés, el, 
par conséquent, les faire circulercomme des vérités, 
voyant que, jusqu’à présent, je n’ai point publié le 
rapport de ces séances, lequel eût montré claire¬ 
ment que le public avait été dupe. C’est donc sim¬ 
plement parle sentiment d'un devoirenvers ce public, 
et en particulier envers ceux qui ont été trompés, 
que je me suis décidée à donner cette explication. 

Le rapport en question fut reproduit dans tous les 
journaux de la contrée, allongé, altéré, exagéré : des 
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articles de fond, du caractère le plus méchant, appa¬ 
rurent dans plusieurs des feuilles les plus en vue, 
entretenant pendanL trois semaines les Suédois de 
ma personne. Durant ce temps, l’indigna Lion de mes 
amis personnels était telle que j’eus à intervenir pour 
réprimer certains projets, nourris dans le but de châ¬ 
tier mes détracteurs. 

Sans le soutien loyal de quelques-uns de mes amis, 
je n’aurais jamais supporté les angoisses de cette 
époque. Tout le monde me conseillait de partir pour 
un certain temps ; le promoteur du scandale lui- 
même, énervé probablement par l’orage qu’il avait 
déchaîné, fut le premier à le conseiller. Mais, bien 
que j’eusse été désireuse de partir, d’échapper aux 
lettres anonymes, me versant chaque jour leurs 
viles calomnies, de fuir loin des insultes que je ren¬ 
contrais à chaque tournant de la route, je me sen¬ 
tais effrayée, très effrayée à l’idée de tourner le dos à 
mes ennemis, et de faire croire ainsi leurs accusa¬ 
tions fondées. Je restai donc à mon poste en essayant 
d’accomplir mon travail quotidien. 

C’était une terrible épreuve : elle m’eut écrasée si 
je u’avais eu conscience de n’avoir rien fait pour la 
mériter. Mais cette contrainte continuelle commença 
d’ébranler gravement ma santé; et c’est souvent avec 
peine que je pouvais rassembler assez de courage 
pour faire ma promenade quotidienne, et pour sup¬ 
porter les remarques significatives des passants. 

C’est à ce moment que les paroles si souvent 
répétées par mon père : « Fais ce que dois, advienne 
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que pourra » devinrent comme une espace d’ancre 
de salut. Je me les redisais souvent, pour y puiser 
de la force et du courage. 

Je ne partis donc point, et le courant d’iioslilité 
fut détourné, car une réaction se produisit. La vio¬ 
lence des journalistes éveilla un élément d'antago¬ 
nisme, même parmi des personnes qui n'avaient ja¬ 
mais donné un moment de considération au sujet du 
spiritualisme; par esprit chevaleresque, on défendit 
une femme persécutée sans pitié. De nouveaux 
amis m'entourèrent, et bien des soutiens sérieux 
furent gagnés à la cause pour laquelle je travaillais, 
soutiens qui n’avaient peut-être jamais entendu par¬ 
ler de ces questions, sauf à propos du blâme injuste 
jeté sur moi. 

Plus tard, dans la môme année, une autre série de 
séances fut organisée, cette fois avec un vieil et pré¬ 
cieux ami, l’honorable Alexandre AksakofT, de Saint- 
Pétersbourg, qui, avec quelques-uns de ses amis de 
Kussie, vint rendre visite à notre habitation. Notre 
objectif étant la photographie des formes matériali¬ 
sées, le cercle, cette fois, ne fut composé que de nos 
amis russes et des membres de la maison. Nous y 
ajoutâmes quelques personnes sympalhiques, choi¬ 
sies parmi les assistants de notre première série. 

Beaucoup de photographies furent prises, mais au¬ 
cune ne fut tout à fait réussie, du moins pasde la ma¬ 
nière désirée ; nous obtînmes néanmoins des choses 
inattendues et que nous n'avions point demandées. 
Quelques-uns de ces résultats fortuits furent très 







258 


AU PAYS DU i/oMBUE 


intéressants: l’un d’entre eux fut la photographie 
accidentelle d’une figure d’homme. Nous éclairions 
le cabinet pour essayer la lumière du magnésium, 
afin de savoir comment nous y prendre, le jour sui¬ 
vant, sans un accroc. Lorsque l’éclair jaillit, ce fut 
une exclamation générale : « Je vois le visage d’un 
homme derrière M ,ïie d’E. » En conséquence, ce cliché 
fut développé et on put y voir distinctement le visage 
d’un homme qui semblait se tenir derrière ma 
chaise ; un visage bien plus agréable à regarder que 
le mien, car la lumière fulgurante du magnésium 
m’avait fait tellement compacter les yeux et les traits, 
que je présentais un spectacle extraordinaire. Quel 
était cet homme ? Walter nous l’expliqua ensuite. 

Le récit a été publié en entier dans le Medium 
and Daybreak, le 21 avril 1893, et reproduit plus 
tard sous la forme de brochure, en Allemagne et en 
Scandinavie, avec le titre de : Les morts sont 
vivants . L’histoire de cet incident serait trop longue 
à raconter ici ; mais en voici les principaux faits : 

Un jour, le 3 avril 1890, j’étais très occupée 5 écrire 
des lettres d’affaire, lorsqu’on hésitant à tracer 
quelques mots, ma main écrivit le nom « Sven Strum¬ 
berg ». Vexée d’avoir gâché ma lettre, je fourrai le 
papier dans un buvard et je l’y oubliai ; mais cepen¬ 
dant il m’arriva de mentionner cet incident dans une 
lettre écrite plus tard dans la soirée. 

Lorsqu’on interrogea Walter, lui demandant qui 
était l'homme photographié et s’il le connaissait, il 
répondit par l’écriture: «— Oh ! oui, ils’appelleSven 
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Strumberg, il est mort eu Amérique, au Canada, le 
31 ou le 13 mars, j'ai oublié la date exacte ; il dit qu'il 
habitait un endroit nommé Jemland ou quelque 
chose comme cela; sa femme et ses enfants, au 
nombre d’une demi-douzaine, sont encore en Amé¬ 
rique. Il vous demande de faire dire de suite à sa 
famille qu’il est mort, et mort grandement estimé 
et regretté. Et c’est tout. « 

Nous priâmes Walterde nous donner déplus amples 
informations à cet égard, mais il semblait en avoir 
oublié les détails. Le lendemain il nous écrivit que 
Sven Strumberg avait émigré avec sa jeune femme, 
rie son village natal de Strdm, le nom qu’il avait 
adopté à son arrivée au Canada. Il s’établit dans un 
endroit éloigné appelé New .Stockholm, oit ses en¬ 
fants naquirent, et où il mourut le 31 mars 1890, 
(rois jours avant qu’il écrivît son nom par mon 
entremise. 11 avait demandé à sa femme de commu¬ 
niquer les nouvelles de sa maladie et de sa mort à 
ses parents et à sa famille dans le pays natal, et 
comme elle n’en avait rien fait, il était désireux de 
les en voir informés par d’auLres : voici l’explication 
de sa récente apparition parmi nous. 

L’histoire entière nous fut dite par Walter avec 
son humour habituelle. Il l’entremêla de remarques 
regardant feu Sven Strumberg, lequel, paraît-il, 
ambitionnait de faire comprendre à ses amis de 
Suède qu’il était devenu un homme d’importance 
dans son établissement canadien. 

M. F. entreprit d’informer la famille de Sven de sa 
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mort. L’histoire fut racontée au consul Ohtèn, le 
représentant de la Suède à Winnepcg, et celui-ci 
fut prié de faire les enquêtes nécessaires pour arri¬ 
ver à la vérité. Vivement frappé de ce rapport, il pu¬ 
blia la lettre dcM F. dans le Canadcn-Saren et la 
Manitoba Free Press, et le résultat fut que l’on obtint 
confirmation complète du récit, et de chaque détail 
rapporté par Waller. Plus tard quelqu’un ayant lu 
l’article de ce journal l’apporta à >I mo Strumberg, la 
veuve, et celle-ci déclara qu’elle avait écrit en réalité 
à ses parents de Suède, mais que le bureau de poste 
le plus rapproché était à douze milles de son habita¬ 
tion, et qu’elle n’avait pas eu le temps d’y porter la 
lettre, la mort de son mari lui ayant laissé beaucoup 
d'occupations sur les bras. La pauvre femme fut telle¬ 
ment effrayée en lisant la lettre de M. F. qu’elle porta 
immédiatement sa lettre à la poste. 

Voici, en résumé, les détails de ce fait. Le dossier 
complet de cette volumineuse correspondance, 
avec l’énumération des faits énoncés, ainsi que la 
vérification de tous les rapports, se trouve entre les 
mains de M . Fidler, de Gothenburg, qui eut de 
nombreux ennuis en s’occupant de ces recherches. 

Uneautre de nos manifestations inattendues m’in¬ 
téressa beaucoup plus que l’apparition de Sven 
Strumberg, dont le nom finit par m’agacer, tant je 
t’entendis souvent répéter. Cette manifestation fut la 
plus belle production de Yolande, etla dernière égale¬ 
ment, car ensuite elle nous dit adieu et nous quitta 
pour ne plus revenir, comme nous le pensions alors 
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LE LIS DORÉ. — DERNIÈRE OEUVRE DE YOLANDE 


« Que chacun d'eux prenne une 
bagueitc — écris, toi, le nom de 
chaque homme sur sa baguette... 
Et il arriva que le matin Moïse 
entra dans le Tabernacle du témoi¬ 
gnage; — et voici, la bagucltc 
d’Aaroji de la maison de Eévi avait 
fleuri et elle portait des boulons 
et des fleurs épanouies, et elle pro¬ 
duisait des amandes. » 

Nombres. Ch. xvn, v. ii-vm. 


La dernière œuvre de Yolande fut l’un des évé¬ 
nements inattendus dont j’ai parlé. Cet incident 
advint pendant les séances d’Aksakoff, ainsi que 
nous avions continué de les appeler. Rien que 
riches en résultats de toutes sortes, nous avions été 
incapables, jusqu’à présent, d’atteindre le Lut spé¬ 
cial pour lequel nos séances avaient été organisées ; 
et je commençais à craindre que nos efforts n’eussent 
été stériles? Cette continuelle contrainte et différents 
ennuis en affaires m’agaçaient les nerfs; et le fait 
seul de savoir que ces choses fussent nuisibles au 
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succès, était pour moi un tourment de pensée. Il est 
très difficile de surmonter son anxiété; et bien que 
je fisse de mon mieux, je n’avais pas de quoi en 
être bien fière. 

Dans la soirée du 28 juin 1800, nous nous assem¬ 
blâmes dans notre lieu de réunion habituel. 

C’était en réalité la salle haute de la maison ; une 
salle de forme octogone, éclairée par le toit, com¬ 
posé d’un grand vitrage ornemental. Nous l’avions 
arrangée de manière à ce qu’une lumière très douce 
éclairât également toutes les parties de la chambre. 
Ce soir-là, les conditions, à tout égard, semblaient 
aussi mauvaises que possible. En premier lieu, j'avais 
blessé accidentellement mon bras. Tandis que j’allu¬ 
mais une lampe suspendue, un fragment d’allumette 
était tombé sur ma robe et la légère mousseline avait 
instantanément pris feu. J’avais les bras nus, et, 
quoique la flamme eût été tout de suite éteinte, mon 
bras gauche fut douloureusement brûlé. En second 
lieu j’avais souffert tout le jour d’une légère, mais 
agaçante rage de dents. 

Ces petits désagréments, réunis à un violent oura¬ 
gan qui secouait la maison jusque dans ses fonda¬ 
tions, ne nous promettaient pas beaucoup de succès. 
Nous proposâmes de remettre la séance au lende¬ 
main ; mais cela ne convenait guère à la plupart de 
nos amis qui avaient d’autres engagements pour cette 
soirée; et en exposant la question à Walter, celui-ci 
nous dit que Yolande désirait particulièrement faire 
un essai ce soir-là. 
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Après cela, nous n’avions d'autre alternative qu'à 
reprendre nos places habituelles. Mais ce n’était 
pas chose facile pour nous que de garder une atti¬ 
tude paisible ; le bruit des portes et des fenêtres qui 
grinçaient ou frappaient, de tous les cotés, secouées 
par le vent, et le son du verre brisé avaient un effet 
irritant sur les nerfs de chacun, et sur les miens en 
particulier. L’orage décrût en violence à mesure que 
la soirée s'avancait, mais, jugeant, par expérience, 
que nous n’avions aucun succès à attendre dans de 
telles conditions, j’allais proposer de lever la séance 
lorsque je remarquai un parfum de (leurs qui aug¬ 
mentait jusqu’à devenir insupportable. Je n’aime 
pas les parfums forts et celui-ci me rendait presque 
malade par son intensité. 

Walter nous transmit un message, nous en¬ 
joignant de rester aussi tranquilles que possible; 
de plus il demanda que personne ne me parlât, 
car \olande, disait-il, allait apporter une fleur, 
et les conditions extérieures étant mauvaises, il nous 
fallait faire tous nos efforts pour l’aider dans son 
travail. 

Nous fîmes notre possible, et le fait que nous 
avions quelque chose à espérer nous fit retrouver 
notre bonne humeur. Nous avions à proximité du 
sable, de l’eau et un pot de (leurs, ainsi que c’était 
notre habitude ; bien que depuis plusieurs mois, rien 
de cela ne nous ait été demandé. 

Le parfum était d’une telle intensité que je me sen¬ 
tais à demi suffoquée. J’avançai la main, m’attendant 
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à toucher des fleurs, mais je ne sentis rien. Immé¬ 
diatement après, quelque chose de grand, de lourd, 
de froid et d’humide tomba sur moi. Ma première 
pensée fui que c’était un objet visqueux ou un corps 
mort, et j’en éprouvai une si horrible sensation que 
je m'évanouis presque, .le tenais la main deM. Aksa- 
kotf, lorsqu'il perçut que je recevais une succession 
de chocs électriques. Chacun de ces chocs faisait 
ruisseler la sueur de mon front, et me rendait dou¬ 
loureux n’importe quel contact. 

La douleur causée par la brûlure abandonna mon 
bras et le mal de dents fut oublié de même. Mais, 
chose étrange, chacun s’aperçut que Yolande soute¬ 
nait son bras comme si elle en souffrait; effleurée, 
par quelqu’un, elle se retira comme si on lui avait fait 
mal. 

Je me sentais très altérée et je bus beaucoup d’eau, 
mais il ne se passa rien d’anormal à cette séance. Ce 
qui arriva à 1 extérieur des rideaux, je l’appris 
ensuite par les notes de M. F. Yolande, avec l’aide de 
M. AksakofT, avait mélangé du sable et de la terre 
grasse dans le pot de fleurs, et l’avait recouvert en¬ 
suite de son voile, ainsi qu’elle l’avait fait dans le cas 
de la carafe d’eau, pour la croissance de l'ïxora cro- 
cala. 

La blanche draperie s’éleva lentement, mais d’une 
laçon soutenue, s’élargissant à mesure qu'elle mon¬ 
tait de plus en plus haut. Yolande manipulait l'enve¬ 
loppe jusqu’à ce qu’elle eut attein t une hauteur dépas- 
sanl sa tête; alors elle l’enleva, et découvrit une 
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haute planle ,couverte de (leurs, émettant le parfum 
si fort don! je m'étais plainte. 

Les notes suivantes furent prises : cette plante 
avait environ sept pieds de longueur, depuis la racine 
jusqu’au sommet, ou environ un pied et demi de plns 
que moi. Même courbée par le poids des onze grandes 
(leurs qu’elle portait, elle était plus grande que moi. 
Les Ileurs étaient parfaites, mesurant huit pouces de 
diamètre; cinq d'entre elles étaient en pleine florai¬ 
son, trois autres s’ouvraient à peine et les trois der¬ 
nières étaient en boutons. Aucune d’tdles ne por¬ 
taient de tache ou de flétrissure et elles étaient 
humides de rosée. C’était charmant,.,, toutefois le 
parfum des lis me fait mal depuis ce soir-là. 

Yolande semblait très satisfaite de son succès, et 
nous dit que si nous désirions photographier le lis il 
fallait le faire tout de suite car elle avait l’ordre de nous 
le reprendre. Elle se tint à côté de la fleur, et M. Bout- 
lerofffUdeuxépreuves de cette photographie. M.Bout- 
leroff nous dit : « Ce ne sont pas de beaux spécimens 
(l’art photographique»; mais ils n’en existent pas 
moins, ces spécimens, et considéré les mauvaises con¬ 
ditions delà séance, la seule chosedont il faille s'éton¬ 
ner est qu’on ait pu les obtenir. La photographie fut 
prise à la lumière du magnésium. Après quoi nous 
fûmes priés de rester parfaitement tranquilles pour 
permettre à Yolande de dématérialiser la plante. Nous 
essayâmes d’accéder à cette demande, mais cela n'était 
guère possible, dans ces circonstances, de se sentir 
assez indifférents pour être tout à fait tranquilles. 
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Et, par conséquent, après avoir a(tendu jusqu à 
minuit, nous apprîmes que Yolande, désespérée, ne 
pouvait parvenir à reprendre la plante. 

Waller écrivit : — « Yolande n’a obtenu la planlc 
qu’à condition de la rapporter. Mais elle trouve que 
le médium estépuisé et ne peut plus rien supporter. Il 
vous faut donc conserver la plante dans l’obscurité 
jusqu’à ce que Yolande puisse venir la reprendre. » 

M. Fidler et M. BoutlcrolT, à eux deux, portèrent 
alors la plante dans un coin sombre de la chambre 
voisine, où elle fut enfermée, en attendant de nou- 
vcdles instructions. On nous avait recommandé de ne 
pas l'exposer à la clarté, pour ne pas accroître 
encore la difficulté de Yolande à l’enlever, mais la 
curiosité fut la plus forte, et nous portâmes le lis 
dans le salon, un matin, pour le photographier dons 
différentes positions. Si nous ne pouvions garder 
cette plante si étrangement née, au moins nous au¬ 
rions ainsi la meilleure évidence de sa réalité. 

.le me sentais très peinée pour Yolande ; elle sem¬ 
blait angoissée sur le sort du grand lis qui com¬ 
mentait visiblement à souffrir. Je crois qu’elle fit 
trois essais de le dématérialiser avant d’y réus¬ 
sir; le dernier eut lieu le o juillet — Huit jours 
après la matérialisation de la plante, celle-ci dispa¬ 
rut aussi mystérieusement qu’elle était arrivée. Nous 
savions tous qu’à 9 heures 23 minutes elle était 
encore au milieu de nous : à 9 heures 30, elle 
avait disparu ; pas un vestige ne restait, montrant 
qu’elle eut existé, sauf les photographies que nous 
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avions prises, et une couple de fleurs restées suivie 
parquet. La terre avait été enlevée du pot où elle était 
demeurée huit jours, aucun signe n’en demeurait. 
Plusieurs des membres de notre cercle déclarèrent 
que la plante avait disparu instantanément. Le par¬ 
fum sembla se répandre un moment dans la chambre 
pour s’évanouir ensuite. Le moment exact de la dis¬ 
parition du lis ne put être fixé ; ni la manière dont il 
fut enlevé, toujours est-il que de lis il n’y en avait 
plus. 

Pendant la semaine où le lis fut en notre posses¬ 
sion, nous eûmes plusieurs conversations avec Wal¬ 
ter à son sujet. Nous désirions obtenir l’autorisation 
de le photographier avant de prendre la respon¬ 
sabilité de le faire, et nous demandâmes à Waller 
de nous aider à obtenir cette permission. Nous de¬ 
mandâmes d’abord : — Que deviendra le liliuiu au¬ 
ra tum ? 

— Ceci est plus que je n’en sais moi-même. 
Yolande est très inquièfe à son sujet, et désire 
essayer de le reprendre cette nuit. 

— Ne pouvons-nous en payer le prix et le con¬ 
server ? 

— Vous le pourriez si vous saviez d’où il vient; 
mais Yolande elle-même ne peut le dire. De toute 
manière, il est destiné à être repris si elle peut s’en 
tirer ; sinon il restera ici. 

— Pourquoi donc la nécessité absolue de le re¬ 
prendre ? 

— Avez-vous si mal étudié votre catéchisme? On a 
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dit à Yolande de ne pas prendre des choses qui ne 
lui appartenaient pas. Cela ne sert à rien, du reste, 
de raisonner avec quelqu’un de son sexe. Elle veut 
reprendre le lis, el je suppose qu’elle le reprendra. 

— Pouvons-nous l’apporterici pour le regarder et 
prendre quelques mesures ? 

— ,1e ne sais pas. Yolande a donné ordre qu'il ne 
fut pas porté dans un endroit clair. 

— Nous l’avons arrose. 

— Ne failes rien d’autre, ou elle m’en blâmera. 

— Donnez nous, si vous le pouvez, une explication 
sur l’origine de la plante. 

— Je ne le puis, je sais seulement qu’elle était ici 
près de vous la nuit dernière, et prête à être maté¬ 
rialisée, au moins une heure avant que vous ne la 
vissiez. 

— Vous voulez dire qu’elle était ici avant la 
séance ? 

— Avant que personne ne vint à la séance. Yolande 
me dit que la plante était prête mais qu’elle crai¬ 
gnait de ne pouvoir la matérialiser à cause des mau¬ 
vaises conditions de cette soirée. 

Une autre curieuse petite circonstance, ayant 
rapport au lis, fut que Yolande, ne pouvant nous dire 
d’où venait la plante, nous dit qu’elle nous le ferait 
savoird'uneautre manière. La nuit de sa disparition, 
avant qu’elle eût été dématérialisée, nous trouvâmes 
un petit morceau de toile grise sur sa tige; la tige 
était passée dans un trou au centre de la toile. Com¬ 
ment ceci arriva, c’est un mystère tout comme le 
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rosie. («o fragment d’étoffe n’y était pas encore lors¬ 
que nous photographiâmes la plante à la lumière du 
jour. Mais, selon toute apparence, il s’était formé là, 
et ne pouvait être enlevé. Yolande, cependant, 
engagea M. Aksakroff à le couper, le détachant ainsi 
de la tige,ce qu’il lit. On n’y trouva aucune trace de 
déchirure ; rien, saufle trou rond dans lequel la lige 
avait été passée. Yolande nous dit l’avoir pris dans 
la contrée où le lis avait poussé. En faisant un exa¬ 
men approfondi de ce petit morceau de toile grise, 
on le supposa devoir être un fragment de l’enve¬ 
loppe d’une momie; la toile élait encore parfumée 
des senteurs employées à l'embaumement. 

Nous en vînmes à comprendre que la plante 
avait été apportée de FKgyple. Quelque temps aupa¬ 
ravant, M. Oxley avait donné à M. Fidler un morceau 
d’enveloppe de momie, pris dans l’une des tombes 
royales, aux Pyramides. Cette toile était d’un 
tissu très fin lorsqu’on la comparait à la toile des 
enveloppes employées pour embaumer des person¬ 
nages moins importants. Elle avait dix mille mailles 
ou fils par carré d’un pouce, tandisquela toile trouvée 
sur le lis ne contenait que deux mille cinq cent 
quatre-vingt-quatre fils par carré d’un pouce. 
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SERAI-JE ANNA, OU ANNA DEVIENDRA-T-ELLE MOI? 


Après ces expériences, mes pouvoirs décrûrent 
pendant quelque temps et tombèrent si bas qu’a- 
près avoir essayé vainement, une ou deux fois, 
d’obtenir de récriture automatique ou de simples 
manifestations, je renonçai tout à fait à faire du spi¬ 
ritualisme pratique et je me donnai tout entière à 
mon travail quotidien, la peinture, où je trouvais 
toujours plus de plaisir. Quelques-unes de mes 
œuvres avaient obtenu un premier prix à une expo¬ 
sition artistique, et Pun ou deux de mes paysages 
suédois se vendirent à des prix qui me donnèrent de 
grandes espérances pour l’avenir. 

Je me mis au travail sérieusement pendant une 
année, avec l’intention de passer, l’éLé suivant, de 
longues vacances en Norvège, dans le but de faire du 
dessin. La venLe d’une ou deux peintures m’avait 
rendu possesseur — ce dont j'étais bien fière — des 
fonds suffisants pour me permettre une longue tour- 
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née, et je me promettais de jouir sans réserves de 
mon séjour en Norvège. 

Je suis très éprise de ce « pays du soleil de mi¬ 
nuit », avec ses fjelds et ses fjords, ses paysages sau¬ 
vages et grandioses, son ciel glorieux, ses reliques 
du culte des anciens dieux, ses histoires et ses su¬ 
perstitions étranges; le pays d’Odin, de Thor et des 
AValkvries, qui guettent les âmes des guerriers, mou¬ 
rant au combat, pour les emporter dans le Walhalla. 
J’aime ce peuple : les hardis Scandinaves avec leur 
libre indépendance de pensée, leur honnête et 
droite simplicité de langage, leur caractère chevale¬ 
resque se mettant toujours du côté du droit. Honnêtes 
èux-mêmes, ils exigent l’honnêteté chez les autres, 
l'honnêteté en pensée autant qu’en action. Ils n’évi¬ 
tent pas un devoir parce qu’il est désagréable, ou 
parce que leurs motifs pourraient être incompris; 
et ils mettent toute leur énergie dans ce qu’ils entre¬ 
prennent, que ce soit une enquête sur le spiritua¬ 
lisme ou un voyage au pôle nord. 

Ce fut donc pour être utile à quelques-uns de ces 
bons amis que je me décidai à reprendre des expé¬ 
riences de matérialisation, cette fois avec un esprit 
de critique plus sérieux qu’auparavant. Je sentais 
bien, qu’en dépit de mon expérience de ce genre de 
phénomènes, j’étais encore aussi loin de les com¬ 
prendre que toutes les personnes qui en avaient 
abordé l’étude jusque-là. J'avais lu les rapports de 
nombreuses séances tenues avec d’autres médiums, 
et je m’étais enorgueillie du fait que, dans toute 
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circonstance, j'avais toujours conservé l'usage de mes 
sens, et que je u’avais pas été entrancée et incon¬ 
sciente comme eux. Et pourtant j’étais bien obligée 
de voir que mes sens ne m’avaient pas été de grande 
utilité, ne m’ayant point rendue capable de com¬ 
prendre le modus operandi de ces manifestations. 
Mais je me sentais sérieusement aidée par mes 
amis. En premier lieu, ils semblaient, mieux que 
moi, au courant de la théorie et de la philosophie 
spirites. De plus, ils remarquaient et commentaient 
des circonstances qui avaient échappé à mon obser¬ 
vation ou qui ne m’avaient pas paru de grande 
importance. Aussi c’est tout à fait à nouveau que je 
repris cette étude. 

Dès le début, je décidai que je ne me tiendrais plus 
derrière le rideau, dussions-nous ou non obtenir 
des manifestations, ,1e voulais pouvoir me servir de 
rues yeux aussi bien qui» de mes oreilles. Si un cabi¬ 
net était absolument nécessaire, comme on le disait, 
eh bien! nous aurions un cabinet, mais je m'assié¬ 
rais en dehors. 

Cette résolution compliqua notre œuvre, et il sem¬ 
bla d’abord presque inutile de tenter un essai, tant 
la nécessité de l’obscurité rendait presque impos¬ 
sible la vue des esprits matérialisés à mesure qu'ils 
apparaissaient. Mais peu à peu les conditions allèrent 
en s’améliorant, et finalement je commençai à croire 
que j'avais pris le meilleur chemin pour m’instruire. 
Je pourrais observer ce qui arriverait, sans dépendre 
du seul témoignage de mes oreilles. Malgré cela je 
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n’étais pas encore près de comprendre comme ni 
ces choses se produisaient; je les voyais bien se 
produire, j’en saisissais les résultats, mais le com¬ 
ment et le pourquoi demeuraient à mes yeux un 
mystère impénétrable. 

Ce fut à l'une de ces séances de Christiania, qu’un 
assistant déroba un morceau de la draperie dont un 
des esprits s'était enveloppé. Plus tard, je découvris 
qu’un grand morceau carré de tissu manquait à ma 
jupe, en partie découpé, en partie arraché. Ma jupe 
était faite d’une épaisse étoffe de couleur foncée. On 
constata que le morceau de draperie enlevé était de 
la même forme que celui qui me manquait, mais beau¬ 
coup plus grand, de couleur blanche, de tissu aussi 
fin et aussi léger qu’une toile d’araignée. Un épisode 
de ce genre était également arrivé en Angleterre, 
lorsque quelqu’un demanda à la petite Ninia, un 
fragment de son ample vêtement. Elle y avait con¬ 
senti, mais à contre-cœur, et la raison de ce mauvais 
vouloir s’était expliquée après la séance, lorsque je 
trouvai un trou dans le costume neuf que je mettais, 
pour la première fois. Celui-ci étant presque noir, 
j’avais attribué le méfait plutôt à un accident de 
la part de Ninia qu’à une cause psychologique. Main¬ 
tenant que cela arrivait pour la seconde fois, je 
commençais à comprendre qu’il ne s’agissait pas 
d’accident ; et que ma robe ou les vêtements des 
assistants étaient, en quelque sorte,, la réserve d’où 
étaient tirées les brillantes draperies dont s’envelop- 
paient les esprits. 
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Ce meme phénomène sc produisit encore une ou 
deu\ fois, mais Lorsque l’esprit donnait volontiers, 
ou coupait lui-méme un fragment de son vêtement, 
le mien échappait à toute mutilation. 

Les expériences faites avec mes bons amis, dans ces 
nouvelles conditions, avaient pour moi un intérêt con¬ 
sidérable et me donnaient certes matière tà réflexion. 
J’avais commencé par éprouver une sensation dé¬ 
sagréable en la présence de ces formes matériali¬ 
sées. Je ne pouvais analyser mes propres impres¬ 
sions à leur sujet, mais un vague sentiment de doute 
que je n’avais pas encore ressenti jusque-là, com¬ 
mençait à me préoccuper. Je ne pouvais dire com¬ 
ment il m’était venu, ni d’où il venait, mais je ne 
pouvais m’en débarrasser; c’était comme une han¬ 
tise continuelle. 

Maintenant que j étais devenue un des membres 
du cercle, au lieu de rester, comme auparavant, iso¬ 
lée dans le cabinet, je pouvais observer à un double 
titre; ine plaçant,' d’un côté, au point de vue d’un 
assistant habituel des séances, et d’un autre côté, 
surveillant mes sensations et observant ce qui se 
passait, en ma qualité de médium. Les notions ac¬ 
quises dans ces conditions étaient donc de valeur 
considérable pour moi. 

Dans une occasion, c’était pendant la dernière 
séance tenue avant mon départ pour mon voyage 
artistique, je fusa même de noter sur mon carnet 
loutes mes pensées, mes impressions et mes senti¬ 
ments, et comme c’est une excellente démonstration 
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d(‘ tout ce <|iVu» médium peut éprouver pendant une 
séance de matérialisation, pour peu qu'il soit resté 
conscient, je copie exactement les notes de mon 
journal. 

« Nous arrivons de bonne heure à Christiania, et 
nous allons prendre une tasse de thé avant de nous 
rendre à la salle des séances. 

« Je me sens très découragée et ma nervosité s'ac¬ 
croît à mesure que le temps approche. 

« Vous n’avez pas l'air très satisfaite? » remarque 
Janey. 

«Je ne le suis guère en effet, réponds-je, tout en 
me le reprochant aussitôt, songeant à l’embarras 
qu’ils ont tous eu pour assurer mon bien-être et le 
succès de la prochaine réunion. J’essaye donc de 
prendre un peu moins l’attitude d’une martyre, tout 
eu buvant mon thé et en écoutant le récit des me¬ 
sures prises en vue de celte soirée. 

«Cn entrant dans la salle des séances, je retrouve 
plusieurs anciennes connaissances,et je vois que les 
deux enfants sont de nouveau là, ainsi qu’un autre 
petit garçon, fils de M ,ne Péterson, le médium. 

«Je me sens toute réconfortée à la vue desenfanls. 
Ce sont de chers petits êtres. Us apportent près de 
moi leurs tabourets et s’installent à mes cotés, 
comme si c’était une chose toute naturelle. Puis ils 
se niellent à bavarder entre eux et avec moi, comme 
de vraies petites pies. 

« Le gaz est baissé, laissa»t suffisamment de lumière 
pour permettre de voir tous les objets qui se trouvent 
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dans le salon, et je puis voir l'Iieuce à une pendule 
un peu sombre qui se trouve à l’autre bout. Je pense 
qu’il fait trop clair; mais il n’y a aucune opportunité 
à conseiller un changement, à moins que cela ne soit 
absolument nécessaire. Quelqu'un me donne deux 
morceaux de gâteau, mais comme d’habitude, je 
n’aime pas à m’encombrer de quoi que ce soit pen¬ 
dant les séances, et comme la préoccupation de tenir 
ces gâteaux est encore de trôp pour moi, je les confie, 
ainsi que mes gants, à mon voisin le plus rapproché 

« On donne un gâteau au petit Joule, en lui recom¬ 
mandant de le partager avec son petit frère désin¬ 
carné, Gustave, s’il se montre. 

« Délivrée de loute chose encombrante, je m’assieds 
tranquillement, tenant serrées entre les miennes les 
mains de mes petits voisins. Mais il m’arrive de pen¬ 
ser, qu'en agissant ainsi, je puis risquer d’absorber 
une partie de la force de ces enfants ; et comme ces 
petites créatures ont grand besoin de toute la force 
qu’elles possèdent, je leur rends aussitôt la liberté. 

« Nous demeurons assis, un certain temps, sans 
que rien ne se produise, quoiqu’il soit bien évident 
que quelque chose s’agite dans le cabinet, derrière 
moi. Nous pouvons apprécier alors le bienfait du 
chant, qui détourne l’attention de ce qui se passe 
dans le cabinet et nous distrait pendant ces longs 
moments d'attente. 

« La lumière est encore légèrement baissée, et 
aussitôt une forme sort de derrière le rideau, avec 
assez de rapidité pour surprendre tout le monde. 
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« Elle est suivie par une plus petite forme qui tourne 
autour de moi et s’approche du petit Joute. Celui-ci 
lui tend aussitôt le gâteau en lui disant : « Tiens, c’est 
pour toi, cher petit Gustave. » 

« La petite ombre blanche se retire, emportant le 
gâteau, et de ses doigts mignons elle ouvre le papier 
et présente le gâteau à la petite Maya qui en prend 
un peu; puis elle le dépose sur mes genoux en le 
poussant vers Jonte qui attendait avec inquiétude sa 
part. 

— Est-ce ton frère, Jonte? Est-ce Gustave? s’écrie 
une voix à une petite distance. Dis-moi, est-ce bien 
Gustave ? 

— Oui, c’est Gustave, répond Jonte, la bouche 
pleine de crème au chocolat. Va, petit Gustave, con¬ 
tinue-t-il, va vers maman, et donne-lui aussi quelque 
chose. Va je t’aiderai, n’aie pas peur, je veillerai 
sur toi. 

« Mais Gustave s’avance sans aucun soutien, jette le 
reste de son gâteau sur les genoux de sa mère, lui 
caresse le visage de ses petites mains, et revient 
prendre sa place entre son frère et sa sœur. 

« Va chez papa, mon petit Gustave, va mon chéri, il 
te désire tant, supplicia mère qui semble très agitée. 
Mais Gustave ne l’écoute pas; il resle encore quel¬ 
ques minutes avec les enfants, puis s’évapore lente¬ 
ment dans l’air et disparaît. 

« Pendant ce temps, une autre ligure avait apparu à 
plusieurs reprises à ma gauche, mais sans réussir à 
s’avancer franchement. C’est une grande forme, 
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entièrement développée maintenant; elle s’avance 
rapidement vers le milieu de notre cercle et marche 
vers M. Lund qui se lève pour aller à sa rencontre. 

«.Le ne sais qui est cet esprit; j’ai oublié de le 
demander dans la suite. Il cause une certaine sur¬ 
prise chez les assistants, car jusqu’à présent les 
formes matérialisées étaient d’aspect quelque peu 
indécis et de manière plutôt timides. Celle ci, au con¬ 
traire, marche au milieu de nous comme si elle nous 
accordait une faveur en agissant ainsi. Elle passe 
brusquement près de moi comme si je n’existais pas, 
et je crois même qu elle m’a légèrement heurtée en 
passant. Une minute auparavant j’étais le person¬ 
nage le plus important de la réunion, maintenant je 
ne compte plus. J’ai très envie de rencontrer les 
regards de ce majestueux personnage, mais il me 
tourne le dos, et je puis seulement juger de scs pro¬ 
portions, qui me semblent très grandes. Je remarque 
que lorsqu'il se tient à côté de M. Lund, il n’est guère 
plus petit que lui. Il revient du même pas majes¬ 
tueux J ai le plus vif désir de lui faire remarquer 
ma présence, et de lui rappeler à quel point il est 
mon obligé, afin qu'il ne passe pas si rapidement et 
avec un tel sans gêne. Mais il est parti et je n’ai pas 
eu le courage de faire acte de présence. Je me sens 
étrangement faible et sans pouvoir, et je ne puis que 
penser, sans avoir la force d’agir. 

« Maintenant on voit s’avancer une autre figure, 
plus petite, plus élancée el tendant les bras, Quel¬ 
qu’un se lève à l’extrémité du cercle, s’avance vers 
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elle, el tombe dans ses bras. J'entends des cris inar¬ 
ticulés : « Anna, oh! Anna! mon enfant, mon 
amour! » 

« Une autre personne se rapproche également et 
entoure l’esprit de ses bras : des pleurs, des sanglots 
et des actions de grâce se mêlent. Je sens mon corps 
lire adroite et à gauche, et tout devient sombre à 
mes yeux. Je sens les bras de quelqu’un autour de 
moi, et cependant je suis seule, assise sur ma chaise. 
Je sens le cœur de quelqu’un batlre sur ina poitrine. 
Je sens que tout cela m’arrive, et cependant il n’y a 
personne d’autre que les deux enfants auprès de moi. 
Personne ne se rappelle ma présence. Toutes les 
pensées, tous les regards semblent concentrés sur la 
blanche et délicate figure, entourée par les bras des 
deux femmes en deuil. 

u C'est bien mon cœur que je sens battre si distinc¬ 
tement. Et cependant, ces bras autour de moi? Je 
n’ai jamais eu conscience d’un contact aussi réel, je 
commence l\ me demander qui est moi. Suis-je la 
blanche silhouette ou la personne assise sur la 
chaise? Sonl-ce mes mains qui entourent leçon de 
la vieille dame? ou bien sout-ce les miennes qui 
reposent sur mes genoux? je veux dire sur les 
genoux de la personne qui est assise sur une chaise, 
dans le cas où ce ne soit pas moi. 

« Certainement ce sont mes lèvres qui reçoivent des 
baisers; c’est mon visage que je sens tout trempé 
des larmes versées avec tant d’abondance par les 
deux vieilles dames. Comment cela peut-il avoir lieu 
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cependant ? C’est un sentiment horrible que celui 
de perdre ainsi conscience de son identité. J’aspire 
à soulever une de ces mains inutiles et h toucher 
quelqu’un, juste assez pour savoir si j'existe réelle¬ 
ment ou si je suis seulement la proie d'un rêve; 
si Anna est moi, ou si j’ai confondu mapersonnalité 
dans la sienne. 

« Je sens les bras tremblants de la vieille dame, je 
sens les baisers, les larmes et les caresses de sa sœur ; 
j’entends leurs bénédictions; et, en proie a une véri¬ 
table agonie de doute et d'angoisse, je me demande 
combien cela va durer. Combien de temps serons- 
nous deux encore ? Et comment se terminera 
ceci ? Serai-je Anna, ou Anna sera-t-elle moi ? 

« Soudain je sens deux petites mains se glisser dans 
les miennes qui demeuraient inertes. Elles me remet- 
tenten possession demoi-même,et,avecun sentiment 
de joie exaltée, je sens que je suis bien moi-mrme. 
Le petit Joute, fatigué d’être masqué par les trois 
formes matérialisées, s’est senti tout à coup isolé ela 
saisi mes mains pour se consoler en ma compagnie. 

«Combien ce seul contact d’une main d’enfant me 
rend profondément heureuse ! Mes doutes se sont 
évanouis, quant à mon individualité el quant à l’en¬ 
droit où je me trouve... Et comme ces pensées me vien¬ 
nent, la blanche silhouette d'Anna disparaît dans 
le cabinet, et les deux dames regagnent leur place, 
bouleversées, sanglotantes, mais transportées de 
bonheur. » 

lise produisit encore d’autres manifestations ce 
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soir-là, mais je me sentais, d’une façon ou d'une 
autre, affaiblie et indifférente à tout ce qui se pas¬ 
sait autour de moi, et nullement disposée à m’inté¬ 
resser aux incidents qui pourraient survenir. Il en 
survint quelques-uns de singuliers et de remar¬ 
quables; mais, pour le moment, la vie semblait m’a¬ 
bandonner et j’aspirais à la solitude et au repos. Je 
souhaitaisardemmentme retirer loin de toute grande 
ville, et dés que la séance eut pris fin, mes pensées 
se reportèrent sur les longues vacances que je 
révais. Je me remis très vite, et peu de jours après, 
je partais pour les montagnes. 

Le souvenir des étranges sensations qui m’avaient 
bouleversée pendant la visite d’Anna me tourmentait 
cruellement. C’est en vain que j’essayais d’échapper 
à mes propres pensées et de porter mon attention 
sur les magnifiques paysages dont j'étais environnée. 
Elles me poursuivaient, elles s’imposaient à moi, 
jusqu’à ce que, pour m’en défendre, je me visse obli¬ 
gée de m’y arrêter et de les examiner à loisir, à mesure 
qu’elles se présentaient. Le souvenir de circons¬ 
tances demeurées incompréhensibles, et que depuis 
longtemps j’avais reléguées dans l'oubli, me revenait 
de plus belle à la mémoire et demandait une expli¬ 
cation. La prise brutale de Yolande, et tant d’autres 
incidents que seule peut-être je me rappelais, seran- 
geaient devant moi, formant une formidable barrière. 
Je sentis alors que je ne pourrais pas aller plus loin 
tant que toutes ces choses n’auraient pas été éclair¬ 


us. 


cies. 
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Au-dessus du sombre océan de la mort 
Apparaît la noble vie qui doit exister, 

Uu pays de nuages et de mystère, 

Un mirage obscur avec des ombres d'hommes, 

Morts depuis longtemps, et qui passent dans l'éloignement. 

Longfellow 


Pendant plusieurs mois après mes expériences de 
Norvège, je me rongeais de soucis, en réfléchissant 
aux phénomènes spirites; d'autant plus que j’avais lu 
quelques ouvrages les concernant, et qui mainte¬ 
naient toujours celle question en haleine. Bien des 
fois je passai en revue toutes les circonstances inex¬ 
pliquées, tous les arguments apportés à l’appui de 
l’origine de ces manifestations, et je les posai, met¬ 
tant sur la balance, mes propres expériences comme 
contrepoids. 

Ces manifestations étaient véritables, sans nul 
doute, mais d'où provenaient-elles ? Voilà la ques¬ 
tion. Ces formes matérialisées auxquelles je m’inté¬ 
ressais tan l étaient-elles ma «conscience subliminale » 
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agissant indépendamment de ma volonté ? — ou bien 
éfail-il possible qu’elles fussent le diable, ce vieil 
ennemi si redouté de l'humanité, lequel aurait pris 
l'apparence d’amis perdus pour me tromper et me 
plonger dans un abîme d’iniquité et de déceptions ? 
L’avais-je servi toutes ces dernières années, entraî¬ 
nant d'autres à mal agir ? Ma vie avait-elle été une 
suite d’erreurs ? Ceux à qui j’avais essayé d’ouvrir 
les yeux sur des faits vivants allaient-ils m’accuser 
de les avoir détournés du bon chemin ? 

Cette pensée était terrible et hantait mon cerveau, 
mais j’avais peur d’apprendre la vérité. Je n’avais pas 
assez de courage pour fixer ces terribles choses 
dussent-elles être vraies. Rien mieux l’incertitude 
que la confirmation de cette crainte. 

.Te me rappelai la foi de mon enfance et de ma jeu¬ 
nesse dans la bonté et l’amour de Dieu ; mais je me 
rappelai également avoir invoqué vainement cet aide 
promis aux croyants. J’avais alors bâti mes espé¬ 
rances sur le sable, et n’avais pas eu de terrain solide 
pour y reconstruire l’édifice écroulé. Ceci me man¬ 
quait encore maintenant. C’était la même triste ex¬ 
périence à refaire; je ne savais où poser le pied. La 
vie était une ennemie, et la mort le terme effrayant 
d’une existence sans but, pleine d’épreuves et de 
souffrances. 

Je pouvais comprendre, aujourd’hui, comment un 
médium connu confessa que les manifestations spi¬ 
rites u'étaient que tromperies et déceptions. Si mes 
doutes el mes craintes se voyaient confirmés, c’était 
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pour moi la seule ligne de conduite honorable à 
suivre, et je devais faire, moi aussi, ce que d'au 1 res 
avaient fait avant moi. Mais cela serait pire que la 
mort; c'est pourquoi j'attendrais, pour être certaine 
de la vérité avant de résoudre, à ce prix, mes terribles 
doutes. Et si réellement j'avais été trompée, et si 
j’avais trompé les autres, je ne mourrais pas sans 
avoir essayé de réparer le mal que j'avais fait, par 
tous les moyens qui se trouveraient en mon pouvoir. 

Cette résolution prise, j’avais au moins un but pour 
vivre; et je commençai immédiatement à faire de 
nouveaux plans pour l’expérimentation. J’ignorerais 
le fait que j’étais médium, j’agirais comme si ma per¬ 
sonnalité devait être suspecte, je douterais de moi- 
même. Des expériences seraient organisées pour 
démontrer la part que je jouais dans la production 
de ces phénomènes ; je ne me fierais pas à mes pen¬ 
sées, à mes sentiments, à mes propres sens. Si j’avais 
quelque rôle dans la matérialisation des esprits, il 
fallait que je le susse. 

J avais toujours prétendu n’v avoir aucune paî t, 
ni consciemment ni inconsciemment, quoique 
leur prêtant de ma force. Cela 11e pouvait être, puis¬ 
que je gardais toute ma conscience. Mais le diable a 
bien des ressources; il pouvait me faire croire que 
je n’avais pas perdu le pouvoir de raisonner. C’est 
ainsi que j’argumentais avec moi-même. 

M’étant cependant décidée à résoudre ce qui me 
semblait une question d’importance vitale, je sentis 
mon courage revenir; et après avoir désiré le repos, 
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la paix: éternelle du la tombe, je commençai â 
craindre que la mort ne me surprît avant l’accom¬ 
plissement de ma lâche. Et j’étais impatiente de me 
mettre à l'œuvre. 

Une maladie, causée peut-être par mes angoisses, 
jointes à un lroid accidentel, coupa court à la ques¬ 
tion des expériences ; et lorsque le docteur sembla 
douter de ma guérison définitive, j’éprouvai un sen¬ 
timent de soulagement en pensant que, par la mort, 
j’échapperais à cette tâche humiliante; en môme 
temps je ressentis une sorte de triomphe en me 
disant que j’allais être empêchée de tenir ma Résolu¬ 
tion, en dépit de moi-même. Je me félicitai du sacri¬ 
fice résolu auparavant, tout en me réjouissant inté- 
rieurement à la pensée que la mort allait trancher la 
question sans me consulter. C’était la liberté. 

Ce serait aussi la fin de mes doutes, au moins pour 
moi personnellement. Je saurais si les communica¬ 
tions et les manifestations spirites étaient vraies. 

Si elles ne l’étaient pas, l’humiliation de confesser 
mes torts me serait épargnée. Mais si elles l’étaient! 
Et si, pour quelque raison, je ne pouvais plus venir 
proclamer la vérité!... Eh bien! il n’y aurait, au 
moins, rien â confesser! Oe toutes façons, j’échap¬ 
pais ainsi à la tâche que je m’étais imposée, et je 
pouvais laisser les autres chercher la solution pour 
eux-mêmes. 

Mais je pensai ensuite que celte manière de raison¬ 
ner était égoïste et lâche. Si j’avais fait du tort aux 
autres, je devais essayer, à tout hasard, de corriger 
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lu mal. Si je mourais, c’était en perdre l'occasion. 
(Vêtait laid de désirer mourir pour échapper à une 
tache nécessaire. Je n'avais pas le droit de laisser à 
d'autres cette œuvre de réparation. Non ! je devais 
l'accomplir moi-méme et prouver la vérité ou la faus¬ 
seté de cette grande question. Qu’elle fut réelle ou 
illusoire, je ne devais pas faillir à le faire sa¬ 
voir. 

Je commençais de me trouver en voie de guérison. 
Il fallait me guérir. Malade je ne pouvais rien faire 
el je perdais un temps précieux;. Je comptais donc les 
heures et les jours qui fuyaient, en attendant le 
moment de remplir mon devoir habituel. 

(Vêtait un dimanche matin, par un beau jour d'été. 
Je m’étais jetée sur le sofa avec un livre, mais mon 
esprit agitait mille projets ayant rapport aux expé¬ 
riences que je voulais organiser. Aussi je ne faisais 
guère attention aux pages de mon livre. Je ressentais 
une curieuse sensation de faiblesse et d'abattement, 
et les pages imprimées que je tentais d'éludier deve¬ 
naient étrangement indistinctes. Allais-je me trouver 
mal ? Tout devint sombre el je crus que j'allais 
retomber malade. Je voulus appeler quelqu'un à 
l’aide, mais je me rappelai qu'il n’y avait personne de 
ce côté-ci de la maison. 

Le malaise passa presque immédiatement, et je fus 
contente de n’avoir dérangé personne. Je regardai 
mon livre; chose étrange! il me semblait si loin et si 
obscur! J’avais quitté le sofa, mais quelqu’un d’autre 
s’y trouvait et tenait le livre. Qui cela pouvait-il être? 
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Comme je me sentais étonnamment légère et forte! Le 
malaise avait été remplacé par une merveilleuse 
sensation de force, de santé et de pouvoir que je 
n’avais jamais connue auparavant. 

La vie s’éveillait en moi, s’agitant, bouillonnant 
dans mes veines ainsi que des courants électriques. 
Chaque partie de mon corps était empreinte d une 
nouvelle vigueur et d’un sentiment de liberté abso¬ 
lue. Pour la première fois, je savais ce que c’était 
que de vivre. 

Combien étrange! La chambre semblait si petite, 
si mesquine, si sombre! Et cette pale figure sur Je 
sofa? 11 me semblait reconnaître quelqu’un dans 
cette figure paisible; j’avais comme un faible souve¬ 
nir de l’avoir connue ; mais il me fallait donner essor 
à cet irrésistible désir de liberté. Je ne pouvais rester 
à cet endroit ; où voulais-je aller? Je me dirigeai vers 
la fenêtre. Les murs semblaient m’approcher, puis 
disparaître; comment ? je ne saurais le dire. 

Ce phénomène ne me surprit pas grandement, — 
bien que je n’v comprisse pas grand’chose. — car, à 
une petite distance, je vis un ami que je reconnus, non 
[vas comme on reconnaît habituellement des amis, par 
la tournure ou par les traits; je n’eusse pu dire, à 
ce moment même, si je trouvais en lui un seul trait 
familier : mais je le savais mon ami depuis des 
âges, un ami meilleur, plus sage et plus fort que 
moi-même. J’avais besoin d’un ami, et cet ami 
était venu. ïl parla— et peut être réemploya-t-il 
pas le langage parlé, bien que je le comprisse 
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mieux qu’aucune langue n’eût pu me le faire coin- 
prendre. 

c< Pouvais-je voir où j'étais ? » 

Oui, certes, je le voyais, bien que le soleil se lïit 
éteint d’une manière curieuse. Nous étions sur une 
route étroite, peu agréable; et, en regardant autour 
de moi, je saisis mon ami par la main alin de me 
sentir en sûreté. C’était un endroit bizarre, mais qui 
me semblait étrangement familier. De sombres 
rochers étaient suspendus de chaque coté de la route 
obstruant parfois et bloquant le passage par leurs 
arêtes projetées en avant. Le terrain était jonché de 
pierres grossières et couvert de broussailles, avec, çà 
et là, de profondes crevasses où le voyageur impru¬ 
dent risquait de tomber. Mes yeux les examinaient 
tandis que je m’avançais à tâtons le long de la route, 
pouce à pouce, posant un pied après l’autre ; un 
obstacle d’apparence insurmontable fut franchi alors, 
et en avançant j’étais consciente d’un sentiment 
d’exaltation joyeuse devant les difficultés surpassées 
à mesure que je faisais un pas en avant. 

Cependant, voici une crevasse béante sur mon 
chemin;,., et, consternée, je n’avais pas l’espoir 
d’éviter une chute désastreuse dans le gouffre. Mais 
je regardai hardiment devant moi, et, à mesure que 
j’avançai, un sentier étroit était visible: si je ne 
prenais pas le vertige, et si je marchais d'un pus 
ferme et prudent, le goulfre pouvait être longé en 
toute sécurité. 

C’était un chemin long et fatigant; si j’étais avec 
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un ami à présent; ce n’était que pour un temps très 
court, je le savais, mais je n’en étais pas effrayée 
malgré l'obscurité et la tristesse de cet endroit, envi¬ 
ronné d’un froid brouillard qui glaçait le sang et 
amollissait le courage. Çà et là cependant, brillait une 
belle et chaude lumière qui remplissait le cœur de 
joie et de gratitude. 

En jetant un coup d’œil en arrière, sur la route 
que j’avais suivie, j’éprouvai comme le sentiment 
d’un conquérant. La lumière, dont les rayons passa¬ 
gers avaient jailli, semblait s’ôtre répandue sur tout 
mon chemin, et je pouvais suivre des yeux l'em¬ 
preinte de mes pieds, à partir du moment oùje l’avais 
quitté. A cet endroit j’avais bâché d’éviter des obs¬ 
tacles, à cet autre, j’avais été repoussée en arrière 
pour être obligée de les surmonter. 

Je voyais les crevasses dans lesquelles j’étais 
tombée et dont j’étais sortie avec peine ; je voyais 
enfin que j’eusse pu éviter les dangers, si j’avais vu le 
chemin éclairé comme il l’était à présent. 

Regardant de nouveau en avant, je vis la lumière 
briller devant moi, à distance, tandis que l’ombre 
reposait à nos pieds. Et je ressentis un désir ardent 
de me hâter vers cette lumière. Au moment même où 
j’eus cette impression, un rayon brillant se posa 
devant moi et guida mes pas. 

— Peux-tu marcher seule, maintenant? demanda 
mon ami. Ton courage est-il égal à ta tâche? 

— Oui, si cela est nécessaire. Ce n’est pas si difficile 
que je le croyais; mais la lumière m’est nécessaire; 
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je veux me sentir pas en sûreté. Pourquoi continuer 
à marcher ici? N’y a-t-il pas d’autres routes meil¬ 
leures que celle-ci ? 

— Regarde plus loin, 

•le regardai ; et comme mes yeux scrutaient le loin¬ 
tain, l’obscurité diminua petit à petit, et au bout de 
la route, tout au bout, un éclatant rayon de lumière 
jaillit, l'inondant d’une gloire inconcevable. Je ne 
pus le supporter. J’étais honteuse et, je me cachai la 
ligure;caria lumière me pénétrait de part en part, et 
je me vis telle que j’élais réellement, et non telle que 
ma présomption le pensait. Se pouvait-il que d’autres 
me vissent comme je me voyais moi-mémo à présent? 
Je me serrai contre mon ami, et je lui demandai: 
— I)iles-inoi ce que cela signiûe ? 

— C'est la vérité, la vérité que tuas résolu de trou¬ 
ver. 

— Et celte route, dois-je essayer d'y arriver? 

— C’est la route que tu as tracée : tu n’en as point 
d’autre à parcourir. 

— Si je la parcours, j’atteindrai donc la vérité? 
Oui, je ne puis y manquer ; je sens que je la trouverai. 

— Tu l’as déjà trouvée, lu n’as qu’à la saisir et à 
l’étreindre étroitement. 

— Aidez-moi ; apprenez-moi davantage à com¬ 
prendre. Comment atteindre la vérité, comment 
l’embrasser? 

— Tu las atteinte; tu l’avais vue auparavant. Mais 
tu ne l’avais point reconnue. Elle a éclairé ton 
chemin, mais tu ne voulais pa° te l’avouer. 
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— Elle était si faible, si obscure,... je ne savais 
pas, dis-je humblement. 

— Tu l’avais sentie, mais Lit l’as mise de côté, et 
tu as élevé des barrières entre elle et toi, pour la 
dérober à ta vue. 

— Je ne savais pas je ne savais pas. 

— Tu fermais les yeux et tu marchais aveuglément, 
tombant dans les pièges et dans les crevasses; tu 
préférais te fier à ta sagesse imaginaire plutét qu’à 
cette lumière ; tu entrais dans les sentiers qui t’éloi¬ 
gnaient d’elle. 

— Je ne savais pas, je ne savais pas. 

— Tu avais la lumière à ta portée. Tu la voyais 
briller, mais elle t’offensait parce qu’elle éclairait 
des choses qui t’étaient désagréables. Tu préférais 
laisser l’obscurité couvrir ces choses, t’exerçant à 
croire qu’elles n’existaient pas. Tu avais chassé la 
lumière et tu marchais dans les ténèbres et dans le 
désespoir. 

— Je ne savais pas, je ne savais pas. 

— Tu te disais : Je me suffis a moi-méme. Je ferai 
ceci et puis cela; et c’est ainsi que tu trébuchas, que 
tu tombas dans le gouffre; et lorsque, à chaque tour¬ 
nant de la route, lu trouvais un échec, tu retournais 
en arrière, contrariée dans tes plans, trompée par 
ton propre désir; c’est seulement alors que tu as 
réclamé la vérité. 

— Je ne savais pas ; aidez-moi à comprendre la 
vérité, à l’étreindre fermement. Aidez-moi à m’appro¬ 
cher de cette merveilleuse lumière ; aidez-moi à coin- 
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prendre la signification de la vie. Je ne veux point 
vous laisser partir. 01) ! aidez-moi, aidez-moi ! 

Je me serrai contre mon ami. Nous nous détour¬ 
nâmes de la contemplation de la route. Une sensation 
de mouvement, de surprise, de lumière croissante, 
intense, radieuse, et puis.Comment décrire l'in¬ 

descriptible ? Le temps avait disparu ; l'espace n’exis¬ 
tait plus. J’étais accablée par ma propre insignifiance. 
Quel faible, quel petit atome j’étais dans cette im¬ 
mensité 1 et cependant une avec elle, née en elle et 
lui appartenant. Je réalisais cela, môme avec ma 
petite compréhension, et je savais que toute pauvre, 
toute médiocre que je fusse, je faisais quand môme 
partie de cet indestructible, et éternel Tout; je savais 
que sans moi il ne serait pas complet. 

La lumière de cette grande vie me pénétrait et je 
compris... que les pensées sont les seules substances 
réellement tangibles : je compris pourquoi, entre 
mon ami et moi, le langage parlé n’était pas néces¬ 
saire. Les secrets de la vie et de la mort m’étaient 
dévoilés, et j’en saisissais le sens; la raison du 
péché et de la souffrance, les efforts éternels vers la 
perfection s’expliquaient; chaque atome de vie avait 
sa place désignée là où il était nécessaire ; chaque 
changement, chaque évolution le rapprochait de son 
but. Et comme un désir s’élevait en moi, je trouvai 
les moyens de le réaliser. La Connaissance, était à 
moi. Je n’avais qu’à désirer, et elle était en ma pos¬ 
session. 

Et j’avais douté,... douté du pouvoir de Dieu, —de 
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son existence ; j'avais douté rin fait de [la vie spiri¬ 
tuelle ! J’avais aveuglément nommé les sombres con¬ 
fins de l’existence terrestre la véritable vie . 

Je me tenais près de mon ami, vaincue par ce nou¬ 
veau sens de réalité des choses, par cette merveil¬ 
leuse vérité. Je vis d’autres êtres, de radieuses 
créatures vivantes, et je me sentis humiliée, hon¬ 
teuse de ma propre infériorité; et cependant mon 
âme se portait tont entière vers elles avec amour et 
adoration. Je souhaitais leur amitié, leur amour. 

Que voulait dire ceci?... Mon aspiration s'échap¬ 
pait de moi comme un rayon de lumière argentée,... 
elle les atteignait c’était une corde de commu¬ 
nication née de mon désfr. Je pouvais aller vers ces 
êtres,ils pouvaient venir à moi ; ils étaient conscients 
de mon aspiration, ils me souriaient et je me sentais 
bénie dans ma solitude. 

Il y en avait d’autres pour lesquels je ressentais 
une immense compassion; j’éprouvais un irrésistible 
désir de les attirera moi. Ils n’avaient qu’à venir, ils 
pouvaient s’approcher de moi s’ils le désiraient, ve¬ 
nir à moi, tout comme je m’étais approchée de ces 
brillantes créatures d’amour et de vérité. Pourquoi 
ne s’adressaient-ils pas à moi? Je me sentais telle¬ 
ment en mesure de dissiper l’ombre qui les envelop¬ 
pait. 

Ils m’avaient aidée; nous avions travaillé en¬ 
semble. Quelquefois nous avions réussi: d’autres fois 
nous n’avions pas al teint notre but; nous avions été 
mis en échec par des difficultés ; nous étions tombés 
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dans des pièges; mais nous avions toujours été en¬ 
semble. Nous avions travaillé sans lumière; chacun 
de nous parlait sa part; nous étions également 
aveugles, également coupables. 

Quelle étail donc la différence qui nous séparait? 
Pourquoi les plaignais-je ? Pourquoi ce désir de les 
attirer à moi ? Je n’étais ni meilleure qu’eux, ni plus 
élevée. Non! il n'y a rien qui soit meilleur ou pire, 
plus haut ou plus bas. Nous sommes tous les mêmes; 
nous sommes tous membres de la même immense 
famille, nous sommes tous les atomes d'une grande 
Ame créatrice. Mais moi, un atome moins sage et 
moins instruit que ceux «pic je plaignais, moi, j avais 
trouvé la lumière, et ils la cherchaient encore. 

l,a lumière était entrée dans mon âme et je me 
sentais remplie d’une joie inexprimable. Celle 
llamme nouvelle née, elle était mienne, elle m’appar¬ 
tenait. Elle ne m’échapperait plus de toute éternité. 
Elle était également à la portée de leurs mains, mais 
ils ne l’avaient pas saisie. Elle les environnait ; elle 
était en eux, mais ils n’en étaient pas conscients. Ils 
étaient dans la même position que moi lorsque je 
marchais sur la route. ... Eh bien! je les instruirais, 
je les aiderais. Je leur montrerais comment faire 
pour saisir la vériléetpour l’embrasser. Je les aiderais 
à trouverla lumière comme mon ami m’y avait aidée. 
Ils comprendraient, ainsi que je l’avais fait, ce que 
signifie celte grande lumière d’amour... Pourquoi ne 
m’envoyaienl-ils pas un faible appel! 

. Je tendis les bras, je les appelai. Je sentis 
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mon être entier vibrer d’une douloureuse aspiration, 
du désir de les élever à moi. Ils pourraient si facile¬ 
ment m’atteindre! Et combien facilement ils pour¬ 
raient partager avec moi cetle nouvelle et glorieuse 
vie, s’ils le voulaient ! 

Comment pourrais-je attirer leur attention ? Com¬ 
ment leur montrer le chemin? Oh! grâce à la beauté 
radieuse de ces êtres dont le sourire m’avait bénie; 
grâce à ce peu de lumière et d’influence qu’ils avaient, 
répandues sur ma voie, grâce à leur aide, je cher¬ 
cherais ces pauvres amis. Je boirais à la coupe de 
cette vérité glorieuse et vivante ; elle remplirait 
tout mon être, et ainsi je pourrais refléter sa gloire 
et la faire rejaillir sur les êtres que j’aimais et que 
je plaignais tant. 

Et toute ma conscience se condensa dans cette 
prière : « Aide-moi, afin que je puisse aider les 
autres. » 
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C'est ainsi que le Voyant, 

Par une claire vision, 

Voit des formes paraître et disparaître 
Dans la perpétuelle ronde de l’Inconnu. 

Changement mystérieux. 

De la naissance à la mort, de la mort à la naissance, 
De la terre jusqu’aux deux, et des eicnx vers la terre ; 
Jusqu’à ce que des aperçus de plus en plus sublimes 
De choses invisibles, jusqu'à présent, 

Révélassent à scs regards émerveillés 
L’Pnivers ainsi qu'une roue sans lin 
Tournant pour l’éternité 
Dans le neuve rapide et violent du Temps. 

I.ONGKF.r.LOW. 


A mesure que le désir s’accentuait, il emplissait 
et animait chaque libre de mon être ; il y palpitait, 
amassant de la force et de l'énergie, jusqu'à ce 
qu’enfin l’action devînt irrésistible. Je me sentis 
assez forte pour comprendre, et assez forte pour 
commencer l’œuvre subitement devenue pour moi 
un grand principe de bonheur. 

Pour instruire les autres, il me fallait m’inslruire 
moi-méme. Mais par où commencer ? 
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J’étais surprise d’avoir tant de mal à me rappeler 
le sujet spécial qui m’avait paru difficile à com¬ 
prendre. C’est avec un sentiment d’anxiété, allant 
jusqu’à la souffrance, que je cherchais en moi la 
clef, pour ainsi dire, de ce qui m’avait tant embar¬ 
rassée et attristée. Il y avait si longtemps de cela ; 
cela semblait presque appartenir à quelque rêve 
à demi oublié. Ce sentiment de gêne pénible était 
très net... Mais d’où provenait-il ? Il me faisait pen¬ 
ser à la sensation éprouvée par un dormeur, qui, 
après un rêve désagréable, se réveille en proie à 
une vague oppression, mais sans pouvoir se rappe¬ 
ler la vision qui adonné naissance à cette sensation. 
Je savais avoir rêvé d’un état d’existence différent 
de celui-ci, en quelque sorte, et je savais également 
qu’il me fallait reconstituer ce rêve de manière à 
trouver le mystère que je voulais résoudre. 

Les divers incidents se révélaient d’eux-mêmes, 
l’un après l’autre, par des images que je reconnais¬ 
sais pour avoir appartenu au rêve ; tableaux pâles, 
ell'acés, indistincts, mais dans lesquels j’avais ma 
part d’action ; tableaux qui me causaient un senti¬ 
ment de honte et d’humiliation ; aussi j’avais hâte 
de les laisse! 1 retomber dans les brouillards de 
l’oubli. 

Je devenais capable, à présent, de noter les cir¬ 
constances qui se présentaient une à une. Elles for¬ 
maient encore comme une chaîne brisée, et ce 
manque de suite me troublait et m’embarrassait. Je 
ne savais que trouver pour remplir les vides. Qu’a- 
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vais-je oublié? Ce rêve n’avaiL-iI été qu’une chaîne 
disjointe de pensées et d’imaginations? 

Ma personnalité et le nom que je portais ne sem¬ 
blaient point avoir d’importance, et je ne pouvais me 
les rappeler. Mais, à travers ce brouillard indéfini de 
mon rêve, ma propre identité, mon égo, celui qui es¬ 
sayait en ce moment de saisir ces fils embrouillés et 
ces ombres, mon égo était le même, le seul fait réel, 
palpable, indiscutable. Ce fait ne demandait aucun 
effort de mémoire, et je pouvais le suivre tout douce- 
mcnl, pas à pas à travers toutes les complications 
de mes étranges expériences. Je rassemblais, un à un, 
les (ils de cette vie de rêve, et la voyais dans son 
entier. Je voyais combien cet èyo avait été influencé 
par les autres; combien d’autres individualités 
s’étaient trouvées en rapport avec lui, combien de 
sympathies et d'attractions l'avaient dirigé ou l’a¬ 
vaient fait dévier de son but originaire. 

En déroulant cet écheveau embrouillé, je suivis les 
fils conduisant de la cause à l'elTet, du motif àl’action, 
et je vis que ces motifs étaient purs et désintéressés. 
Je vis mon immense aspiration vers la Connaissance 
et mon désir d’être aidée, dans le but de l’obtenir. Je 
vis que mon désir attirait ceux qui, par sympathie, 
désiraient m’aider. — Mais hélas, la Connaissance 
leur manquait également à eux; et le résultat ne fut 
qu’un désastre. 

L’intérêt que je trouvais à cette mystérieuse vie 
de rêve me poussa involontairement en bas, ou en 
haut — ceci ne tire pas à conséquence, car ni le haut 
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ni le bas n'existent subjectivement—près d’une région 
nuageuse dans laquelle je me sentais étouffée, comme 
si l’atmosphère était devenue épaisse, lourde et subs¬ 
tantielle. Un sentiment voisin de l’anxiété m'oppres¬ 
sait, et je ressentais le désir instinctif d’échapper à 
cette sensation de pesanteur qui allait graduellement 
en augmentant. Cependant le désir d’apprendre 
était le plus fort, et, réunissant toute mon énergie, 
je combattis l’instinct qui voulait m’entraîner vers un 
air pur et vers la liberté. 

Il y avait comme une vision familière dans ces va¬ 
peurs de brouillard ; quelque chose dans ces formes et 
ces ombres qui me rappelaient plus vivement la vie de 
rêve — et peu à peu je m’aperçus que la vie de rêve 
avait été vécue dans cette région. Je vis que tout ce 
inonde vaporeux était riche en vie, en vie réelle — 
individualités en lutte, chacune avec ses idées, ses 
ambitions, ses espérances, ses craintes, ses joies, ses 
désespoirs — individualités étrangements semblables, 
et cependant différentes; chacune semblant exister 
en apparence par elle-même et cependant dépendant 
des autres ; toutes s’inlluençant, se guidant, s’attirant 
et se repoussant mutuellement. 

Jugé d’après mes observations, il me semblait que 
de ce monde de brouillard se dégageait quelque chose 
de vivant, quelque chose devant s’élever, se purifier 
et se perfectionner dans le monde de la réalité — et 
dans ce quelque chose, je reconnus l’esprit de l’Hu¬ 
manité, aspirant vers ces créatures parfaites que 
j’avais vues si tard. 
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El comme je reconnaissais ceci, la crainle que 
j’éprouvais de ce monde de brouillard (it place à 
une chaude sympathie, à un réel intérêt. Je savais que 
c’était le monde dans lequel les circonstances de ma 
vie de rêve avaient éLé arrêtées; mais je me deman¬ 
dais pourquoi les objets y étaient si différents. Ces 
rochers, ces mers, qui d’abord m’avaient paru si 
réels, si solides, si peu imaginaires, n’étaient que 
des vapeurs et des nuages, à travers lesquels je pas¬ 
sais sans résistance. Ils n’offraient aucune barrière 
à mon passage... Je les traversai donc aussi facilemen t 
qu’une flèche traverse des nuages et me trouvai en 
contact étroit avec les esprits humains que j’avais vus 
de loin. 

Ils étaient étrangement inconscients de mon 
approche; ils me dépassaient sans me voir; ils ne 
remarquaient point mes avances cordiales ; ils sem¬ 
blaient profondément absorbés dans leurs propres 
pensées, qui toutes tournaient autour d’un point 
central : leur ego, Xego de chacune de ces indivi¬ 
dualités. Cet ego, ils ne le perdaient jamais de vue, 
luttant les uns contre les autres pour accroître son 
importance. 

Quelle était leur erreur! qu’ils étaient aveugles 
dans leur acharnement, ces combattants ! Ils étaient 
induits par une force mystérieuse à se développer, à 
progresser, à devenir meilleurs et plus grands, à 
s’élever au-dessus du niveau de leur entourage. Cet 
instinct les influençait,les éclairait ; mais eux, fermant 
les yeux à cette lumière, ils allaient à tâtons, travail- 
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lant dans l’obscurité, accmnulanldes richesses qui, 
pensaient-ils, les élèveraient au-dessus de leurs 
compagnons ; tandis qu’au lieu de cela, ces richesses 
les ensevelissaient sous leur poids. Ils sentaient bien 
cet instinct qui les poussaiten avant, qui les appelait 
à développer en eux des qualités meilleures, des 
dons supérieurs; et cependant ils ne comprenaient 
point la nature decelte impulsion, ils l'interprétaient 
à un point de vue matériel, s’en servant pour aug¬ 
menter leur pouvoir et leurs richesses, et s’éloignant, 
par conséquent, toujours davantage de la spiritualité. 
Ils travaillaient avec énergie comme si leur vie de 
rêve était la seule existence — l’alpha et l’oméga — 
et pourtant ils savaient qu’ils n’échapperaient pas à 
la dissolution de la mort. Que n'avaient-ils pu voir 
la lumière qui resplendissait pour moi, et com¬ 
prendre la signification de cet instinct, de cette 
grande impulsion? S’ils se doutaient de l’erreur 
dans laquelle ils vivaient, certes! ils se hâteraient 

de réparer les fautes commises. Mais non! ils 

croyaient en la mort,.agissant cependant comme 

si elle n’existait pas. 

Je ressentais une peine infinie pour ces pauvres 
égarés, et j'étais oppressée du désir de leur montrer 
mon trésor, c’est-à-dire la clef de tous les secrets de 
cette merveilleuse existence. Par cette clef, j’avais 
trouvé que cette vie est indestructible et immortelle ; 
qu’il n’y a pas de mort ni d’annihilation; que cette 
môme vie circule toujours et toujours à nouveau 
dans toutes les formes possibles, résidant dans les 
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rochers, lesahlcel la mer;dans chaque brin d’berbc, 
chaque arbre, chaque /leur ; dans toutes les espèces 
de 1 existence animale; atteignant enfin son point 
culminant dans l’intelligence cl la perception humai¬ 
nes. l'ar celte clef, je voyais dans tout événement, 
tout mouvement, tout progrès, toute révolution, des 
effets de l’obéissance aux Lois qui gouvernent l'Uni- 
vers. Je comprenais que les actions, en apparence 
accomplies parles hommes, étaient en réalité diri¬ 
gées par ces lois naturelles qu’il est impossible de 
contrarier; les individus, dont l’intelligence est plus 
organisatrice, plus apte à percevoir le pouvoir de 
l’action, devenant nécessairement, pour un temps, 
les conducteurs de leurs contemporains. 

Je pouvais comprendre également que, dans le 
but de développer son intelligence et sa perception, 
l’esprit dut passer à travers tous les organismes 
pour rassembler les qualités et les propriétés qui leur 
sont inhérentes etengagner d’originales;que l’esprit 
et l’intelligence humaine sont, en quelque sorte, 
le produit et l’accumulation de toutes les connais¬ 
sances réunies pendantune infinité d’existences dans 
différentes formes et sous de différentes conditions: 
existences qui doivent toujours et toujours se répé¬ 
ter. Je pouvais discerner le fait que l’esprit, en pre¬ 
nant pour la première fois la forme d’un homme 
ne fut pas arrivé à sa plus parfaite expression ter¬ 
restre; car il y a bien des degrés dans l’homme. 
Dans le sauvage, l’esprit élargit son expérience et 
Irouve un nouveau champ de culture ; lorsque cet 
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ordre d’expérience est épuisé, il fait un nouveau pas 
en avant; et ainsi, pas à pas, toujours plus haut, 
l'esprit se développe et progresse dans toutes les 
directions; la désagrégation des formes qu’il affecte 
pendant toutes ses existences, prouvant simplement 
qu'il a terminé sa mission et accompli les desseins 
en vue desquels il a dû s’incarner. Les enveloppes 
retournent à leur élément d’origine, pour reprendre 
forme et être de nouveau et sans cesse employées, 
comme un moyen par lequel cet esprit peut se mani¬ 
fester et atteindre les développements requis. 

Je voyais clairement toutes ces choses; elles me 
semblaient si simples, si rationnelles, si complètes 
que je m’étonnai de ne pas les avoir comprises plus 
tôt. Mes sens avaient-ils donc été obscurcis au 
point de m’empêcher de comprendre des idées aussi 
simples ? 

Maintenant enfin, grâce à l’aide du précieux trésor 
découvert, les Lois avaient été rendues visibles à mes 
yeux. 

Combien je désirais apporter la lumière dans 
tous les endroits ténébreux que je connaissais ; 
dans cette vie mystérieuse et illusoire, où tant de 
malheureux se débattaient aveuglément sans en 
comprendre la cause. Je me rappelai ma propre 
détresse, mes propres inquiétudes, et mes désirs 
de trouver la clarté. Tout ceci me semblait si 
petit et si trivial, comparé à la grande nécessité 
comprise maintenant, que je voyais, à regret, mes 
pensées contraintes à n'importe quelle réflexion 
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H'intéJ*êL personnel. Je ne craignais plus que la vé¬ 
rité fût révélée. La lumière m’était devenue si chère, 
si précieuse 1 N’importe ce qui dût arriver, je ne la 
laisserais plus s’évanouir. Elle m'avait déjà montré 
les grandes différenciations, les fautes et les fai¬ 
blesses qui existaient en moi, me faisant voir ainsi 
les possibilités pouvant être cultivées. Elle m’avait 
montré la vie telle qu’elle est et la vie telle qu’elle 
peut être; et je savais qu’à l’aide de cette grande et 
sainte lumière, toute question se trouverait expli¬ 
quée, toutes les ténèbres seraient transformées en 
clarté et toutes les choses secrètes seraient décou¬ 
vertes. 

Mon aspiration à aider ces aveugles devint alors 
plus intense, elle devint même irrésistible; mais ils 
ne me voyaient pas, ils ne faisaient aucune attention 
à moi, et je luttais en vain pour me faire com¬ 
prendre. Je leur tendais les mains, mais ils passaient 
à coté de moi; je les appelais mais ils étaient ab¬ 
sorbés par d’autres choses et ne m’écoulaient pas. Je 
me rendis compte alors, que pour arriver à l’essence 
de ces esprits, il me fallait, moi aussi, me revêtir de 
matière. C’était une pensée répugnante,. n’im¬ 

porte î je me contraindrais à cela pour les aider. 
Mais comment faire? A peine cette question s’était- 
elle soulevée en moi, qu’un éclair me lit reconnaître 
que j’avais trouvé l’objet de ma recherche, objet 
resté, jusqu’à présent seulement, une aspiration 
vague et indéfinie. 

D’un monde de lumière radieuse, où seuls l’amour 
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et la sympathie existaient, cette aspiration m’avait 
ramenée dans ce triste monde des ombres et des 
illusions, où la lumière pouvait à peine pénétrer. 
C’est là que la Connaissance devait être gagnée. Il 
me fallait apprendre à me vêtir de brouillard ; cette 
matière si immatérielle, si vague, je devais apprendre 
à la manier, à la façonner : saisir et garder ce qui 
n’avait pas de substance ;. cela semblait impos¬ 

sible, et cependant je vis que cela avait été déjà 
• fait. 

Je cherchais depuis longtemps les moyens de mettre 
mon plan à exécution, lorsqu’un ami vint à mon 
aide. Nous réfléchîmes ensemble à l’exécution de ce 
plan. Je lui demandai comment il fallait s’y prendre 
pour faire adhérer entre elles ces masses de sub¬ 
stance immatérielle. Il fallait, m’expliqua-t-il, réu¬ 
nir vivement ensemble ces masses nuageuses de 
brouillard en y insufflant la vie dont j’étais douée 
moi-même; y faire entrer de force, par la tension 
de ma volonté, une parlie de mon propre désir en y 
mettant toute l’intensité possible, et cela jusqu’à ce 
que cette masse s’animât, et prit une forme ressem¬ 
blant aux êtres vaporeux qui m’entouraient, incons¬ 
cients de mon identité. Je suivis son conseil; je fis 
donc une création personnelle, — ma propriété spé¬ 
ciale, — animée de mon souffle, conservée en vie 
par ma volonté, obéissant à mes désirs ou à mon 
commandement, dépendant de moi seule à tout ins¬ 
tant de son existence. Je savais que si l’intensité de 
ma volonté se relâchait, si mon désir ou mon intérêt 
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faiblissaient d'un iota, celte ombre de moi-môme re¬ 
tournerait au néant d'où elle était venue, pour ne 
plus jamais exister. 

Pour les enfants du brouillard, ma création était 
réelle et tangible autant qu’eu\-mémes,i)e manquant 
pas de vie ni d’intelligence. J’étais seule à savoir 
qu’elle n’était qu’une ombre de la réalité; et je la sa¬ 
vais défectueuse en plusieurs choses que, faute d’ex¬ 
périence, je 11 ’avais su lui communiquer. Quelles 
possibilités, cependant, auraient pu résulter d’expé- * 
riences menées plus loin ! de quelles propriétés 
n cussé-jc pas doué cette création d’ombre si j’avais 
su développer mes propres pouvoirs. Vraiment, 
j avais résolu le mystère, ou tout au moins une par¬ 
tie du mystère ; quelque autre moyen d’v arriver 
ayant été sûrement déjà employé. 

Ensuite mon ami et moi nous donnâmes l’exis- 
lencc a une autre ombre, une ombre étrange qui 
n’était ni lui, ni moi, mais une chose informe, qu’avec 
une peine infinie nous essayâmes d’organiser. Nos 
volontés et nos idées ne s'accordant pas, le résultat 
lut une faillite. L’ombre que nous avions créée, à 
nous deux, de ce brouillard, était défectueuse en 
plusieurs manières et nous tachâmes de combler les 
vides, de réparer les fautes, de fa ire cette ombre, 
pareille à la première, et la contre-partie d’une réa¬ 
lité vivante. Malgré tous nos efforts, nous faillîmes 
a notre tâche et nous no pûmes former une créature 
comme la première. Nous ne réussîmes qu'à édifier 
une misérable conlrefaction, ne pouvant être appelée 
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ii l’existence à cause des volontés contraires de ses 
créateurs. 

Ceci était encore un mystère. Et je ressentais une 
sensation cuisante de lionlc et d’humiliation. J’avais 
'blâmé mon ami de cet acte auquel j’avais contribué 
moi-méme. J’avais mis ma volonté à créer, et mes 
idées s’étaient entre-croisées, semblables aux lignes 
de deux dessins que l’on eut mouillés et juxtaposés, 
et qui se seraient trouvés ensuite Lâchés, effacés, 
méconnaissables. 

L’énergie mal dirigée, qui n’a point été gouvernée 
par la raison et par le savoir, cette énergie doit fata¬ 
lement échouer dans l'accomplissement d'un des¬ 
sein... Et ainsi il en avait été de nous. 

Le mystère n’était plus un mystère. J aurais voulu 
exprimer tous nies regrets à mon ami, lui dire com¬ 
bien tout ceci m’avait désolée, combien je désirais 
faire amende honorable, et désormais lui donner 
mon appui, au lieu de ne lui apporter que mes cri¬ 
tiques. Je voyais bien que je m’étais trompée de 
route, par la faute de mes désirs, et dans ma volonté 
d’atteindre un but pour lequel mes forces n’étaient 
pas suffisantes. 

Comme je pesais toutes ces choses, les soucis et 
les anxiétés qui avaient troublé ma vie de rêve me 
revinrent à l’esprit, et je me rappelai bien des joies 
et des chagrins oubliés qui avaient été, un jour, des 
réalités ; et je me rappelai mes suppositions quant à 
une autre vie, une autre existence en dehors du 
rêve. Et je ressentais une pitié amusée pour la 
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rêveuse qui avait pu confondre cotte vio dorovo avec 
la glorieuse réalité. 

Maintenant que j’avais résolu le problème, ma 
lâche était achevée. Je savais comment arriver aces 
pauvres lutteurs aveugles, et je voulais les aider de 
toutes mes forces, de tout mon pouvoir. Je leur mon¬ 
trerais la lumière qui, seule, pouvait les conduire au 
vrai chemin de la connaissance. Je ne les fatiguerais 
pas avec des discussions.Mais j’étais libre, à pré¬ 

sent, de quitter cette région d’ombre; libre de respi¬ 
rer l’air pur et léger que j’avais quitté, de savourer 
la beauté de cet autre monde, et de jouir encore une 
fois de l’affection, de l’amour inexprimable qui éma¬ 
nait de ses habitants. 

Je reviendrais chez les êtres de brouillard. Mais il 
me fallait d’abord rassembler de nouvelles forces et 
reprendre courage au contact de ces créatures 
radieuses dont le sourire m’avait réchauffée, et ravie 
dans une extase d'amour et d’adoration. 

Une étrange sensation, pourtant, m’oppressait: 
c’est en vain que j’essayais de me soustraire à son 
influence. Je rêvais l’indépendance et la liberté, et 
j’étais comme le captif, attiré par la prison d’où il 
vient de s’échapper. Je savais que, contre toute résis. 
tance, il me fallait obéir au pouvoir qui me poussait. 
Aussi, tout en saisissant avec force le trésor que 
j’avais trouvé, j’obéis tristement — j’étais triste, 
certes ! mais cependant pleine de fierté, grâce à ce 
trésor... — Et je retrouvai mon premier home dans 
le Pays de l'ombre. 
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Comme lorsque je le quittai, les murs semblèrent 
se rapprocher, puis reculer, et je les traversai ainsi 
qu’on traverse un brouillard: et avec le môme sen¬ 
timent d’illusion, je contemplai la femme silen¬ 
cieuse, étendue, un livre à la main, et qui n'était 
ni morte ni endormie, .le savais maintenant que ce 
corps de femme était la prison d’où je m’étais échappée, 
et qu'il fallait me reconstituer prisonnière. .Te savais 
qu’il fallait m’y résigner; j’avais tant cà faire pour 
montrer à ces pauvres esprits en lutte que, derrière 
l’ombre, il y avait une réalité vivante, absolue et par¬ 
faite ; que le trésor réalise par moi pouvait devenir le 
leur également et les conduire vers le chemin de la 
liberté. Revêtue seulement de brouillard, aurais-je pu 
m’approcher d’eux et leur expliquer tou tes ccschoses ? 
J’étais donc heureuse de revenir, et résolue à 
attendre patiemment le jour de la délivrance, cons¬ 
ciente et satisfaite du devoir que j’avais à remplir. 

J’éprouvai le môme sentiment de douleur, de fai¬ 
blesse et d’oppression ; et je me retrouvai étendue 
sur le sofa, un livre à la main. J’ouvris les yeux: 
autour de moi, rien n’était changé; je voyais les 
(leurs, les tableaux, les rideaux à la même place. Et 
cependant un grand changement s’était produit, car 
je possédais un sentiment de joie absolue que je n’a¬ 
vais jamais connu auparavant. Combien de temps 
avais-je été loin? je n'en avais pas conscience, car 
dans le monde des réalités que j’avais visité, il n’y a 
ni temps, ni espace, ni aucune chose pouvant se 
mesurer comme sur la terre. 
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Il esl étrange de penser combien l'illusion et la 
réalité peuvent changer de positions respectives. Si 
je n’avais su la vérité, j’aurais dit les scènes ter¬ 
restres des réalités, et j’aurais pensé avoir visité» 
le Pays du rêve. Mais le trésor que j’v avais trouvé 
était toujours en ma possession. Et ce seul atome 
d'une vérité vivante m'avait apporté une Paix qui 
dépasse toute compréhension. Grâce à sa pureclarlé, 
je vois et je sais que les communications spirites 
sont vraies, aussi vraies que Dieu existe . 

On dira que j'ai rêvé, mais cela importe peu; 
car je sais que cela n'était pas un rêve, mais un 
avant-goût de la vie, réel, incontestable. El durant le 
reste de mon voyage à travers les ombres, ce sou¬ 
venir m'aidera à supporter avec patience tout ce qui 
pourra m'arriver, et me donnera le courage de com¬ 
battre jusqu'au dernier moment. 

























CHAPITRE A XVII 

PHOTOGRAPHIES SPIRITES (?) 


De môme que tu ne connais pas les voies de 
l’esprit, de même tu ne connais pas les oeuvres 
de l'Eternel qui a tout crée. 

Ecclésiaste , 


Je n’étais pas familiarisée depuis longtemps avec 
le sujet du spiritualisme, lorsqu'on parla de la possi¬ 
bilité d’obtenir des photographies de l’invisible, 
photographies occultes, transcendentales ou spirites 
suivant le nom qu’on leur donne. Je n’avais pas 
encore réalisé combien je souffrais à la suite des 
séances et à quel épuisement elles me condamnaient. 
Ma santé n’ayant jamais été bien robuste, je n’aurais 
jamais pu imaginer que cette lassitude et ce com¬ 
plet épuisement pussent être dûs à quelques-uns 
des assistants de nos séances. Mes amis proposaient 
continuellement de nouvelles expériences, les¬ 
quelles, en règle générale, m'intéressaient autant 
qu’eux; et entre autres,l’idée d’obtenir des photogra¬ 
phies spirites revenait toujours sur le tapis. Je dési- 
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mis que toute occasion frtt utilisée; mais n’étant pas 
photographe moi-même, il n’y eut point de système 
organisé à ce sujet, ni d’effort continu en expéri¬ 
mentant dans cette direction; et nous ne compre¬ 
nions pas encore, combien il est difficile de possé¬ 
der différentes formes de médiumnité également 
développées, sans épuiser trop, pour cela, le système 
nerveux. 

Dans tous les cas, bien que je lisse des essais pour 
obtenir ces photographies rêvées, chaque fois que 
j’en eusl’occasion,ce ne fut pas avant 1876/à Londres, 
que je supposai d’y avoir réussi; et même à ce 
moment je n'attribuai pas ce résultat à ma médium¬ 
nité. 

M ,s Burns, sensitive, très bien douée elle-même, 
vint avec moi chez le photographe spirite, M. Hud¬ 
son. Après la pose, M. Hudson développa la plaque, 
et fut tout fier du succès obtenu grâce à ma 
visite, car une belle figure se voyait sur le cliché, à 
coté de mon portrait. Il traversait précipitamment 
la chambre, ravi de m’apporter la bonne nouvelle et 
de me montrer la plaque, lorsque son pied glissa sur 
la natte, et la plaque fut brisée en mille pièces. 

Peu après je visitais Paris et Bruxelles. Dans cette 
dernière ville, je fus photographiée un matin, au 
moins vingt fois, sans obtenir le moindre résultat. 

Je ne me rappelle aucun effort persistant pratiqué 
dans celte direction pendant les deux années qui 
suivirent; quoique de temps en temps nous fîmes un 
essai, lorsque l’occasion s’en présentait. Entre 1878 
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cl 1880,plusieurs photographes lirejil des tentatives 
sans obtenir de succès. 

En 1880, j'allai en Suède, et je pris avec moi un ap¬ 
pareil et deux cent quatre-vingt-huitplaques sensibles 
que je voulais employer, espérant obtenir quelque¬ 
fois un encouragement. Je m’arrangeai avec un pho¬ 
tographe et je commençai mon travail plus systéma¬ 
tiquement que je ne l’avais fait dans les circonstances 
précédentes; mais ma santé n'était pas rétablie, et 
souffrait encore des suites du terrible choc éprouvé, 
septansauparavant,àla séancedeNewcastleen 1880; 
par conséquent ma médiumnité était presque réduite 
à néant. Après que nous eûmes employé les vingt- 
quatre douzaines de plaques, l’appareil fut négligé, 
et plus tard endommagé. 

En 1888, 1889 et, 1890, plusieurs tentatives furent 
faites et une seule photographie spirite fut obtenue, 
touL à fait par hasard, dans la dernière de ces 
années, à la villa O. P., à Gothenhurg. Je l’ai décrite 
plus haut. M. Aksakoff avait-engagé une discussion 
avec quelque autre de mes amis au sujet des photo¬ 
graphies spirites, lorsque M. Boutlerof, qui voulait 
voir si l’appareil était bien dirigé, et qui désirait 
essayer la lumière du magnésium, interrompit la 
conversation en venant dire : 

« L’appareil est dirigé sur la chaise placée dans le 
coin de la chambre, et je désire que Madame d’Espé- 
rance prenne la pose, car je voudrais essayer le ma¬ 
gnésium. » 

Ceci se passait au crépuscule, juste avant d’allu- 
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mer les lampes. Nous nous levâmes tous pour 
accompagner M. Boullerof dans la chambre où se 
trouvait l’appareil. Il n’y avait point d’arrangement 
spécial quant aux places que nous dussions prendre, 
mais il me fallut m’asseoir sur « la chaise dans le 
coin ». L’éclair du magnésium illumina la pièce et 
tous les spectateurs virent une figure d’homme se 
tenant derrière moi. Cette forme n’était visible, ni 
avant ni après l’éclair, aussi chacun était curieux de 
voir si elle avait impressionné la plaque. Heureuse¬ 
ment cette photographie a été mise en sûreté. Par 
intervalles, nous limes des essais à Gothenhurg, à 
Christiania, à Berlin et dans d’autres endroits, mais 
toujours sans succès. 

En 189G j’allai en Angleterre, etj’y obtins quelques 
manifestations de photographies spirites ; mais, selon 
moi, ce furent des manifestations douteuses. Pour dif¬ 
férentes raisons dans lesquelles je n’aime pas à entrer 
maintenant, je ne fus point à môme de les accepter 
comme véritables, bien que cela eût été possible. 

Je me décidai cependant à tenter un nouvel essai à 
mon retour en Allemagne. Je mis mon plan à exé¬ 
cution et j’obtins quelques formes indistinctes et 
nuageuses ; mais je devins si nerveuse qu’il me fallut 
mettre de côté la photographie pendant deux ou trois 
semaines. Ensuite j’essayai de nouveau et j’obtins 
des images plus nettes de l’invisible. Deux ou trois 
d’entre elles étaient d’excellents portraits de figures, 
semblant devoir être des êtres humains parfaite¬ 
ment en vie. Mais mes nerfs me firent de nouveau 
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tout souffrir, que je n’osai même plus m’ayenlurer 
dans les escaliers ; j’avais à peine le courage de me 
promener dans ma chambre. Nous dûmes par consé¬ 
quent arrêter toute expérience. 

En janvier 1897, je me rendis à Golhenburg pour 
deux mois, avec l’intention de terminer ce livre et 
de le remettre à l’imprimeur. Mes amis achetèrent 
un nouvel appareil et tout l’approvisionnement né¬ 
cessaire pour une nouvelle série d’expériences pho¬ 
tographiques. Le 28 janvier, tout était prêt à cette 
intention. Mes amis avaient beaucoup à apprendre 
au sujet de la photographie, car ils n’v avaient, pré¬ 
cédemment, accordé aucune attention. Les trois 
premiers jours nous ne fîmes que des sortes d’expé¬ 
riences préliminaires, de manière à nous habituer 
petit à petit, à l’appareil, à la pose, au développe¬ 
ment et à l’impression des plaques. 

Le 21 février, nous nous mimes systématiquement 
à l'œuvre; mais nous n’eûmes h noter que des 
échecs. Nous étions décidés, cependant, à continuer 
notre tache quoiqu’on pût être le résultat, à moins 
que ma santé ne présentât des obstacles insurmon¬ 
tables. 

Le 2 février, l’une des plaques exposées ayant été 
développée, nous pûmes y distinguer une légère 
forme nuageuse. Nous ne savions s’il fallait y atta¬ 
cher quelque prix ; à moins qu’elle ne fût le précur¬ 
seur d’un résultat plus positif et plus net. 

Le jour suivant, nous trouvâmes une tête sur l’une 
des plaques. Les traits et l’apparence générale nous 
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rappelaient notre cher et vieil ami, Giorgio, mort 
plusieurs années auparavant. 

Le -4 et le 5 février, nous obtînmes une légère in¬ 
dication de quelque forme. Le G toutes les plaques 
exposées furent sans résultat, mais le 7, une espèce de 
brouillard, ressemblant à une tête, était perceptible. 

Le H et le 9, deux formes humaines, nuageuses 
mais très distinctes, apparurent sur lesplaques.Ni les 
traits, ni la silhouette n’étaient visibles ; les formes 
rappelaient un peu les bonshommes de neige. Cepen¬ 
dant elles étaient assez nettes pour nous donner 
un encouragement à poursuivre nos études. 

Les deux jours suivants, le 10 et le il , nous n’eù- 
mes que des échecs avec les plaques exposées. Nous 
commençâmes alors à imaginer des moyens pour per¬ 
fectionner notre méthode de travail. Nous nous déci¬ 
dâmes à exposer moins longuement les plaques à la 
lumière, car pendant quelques jours, le ciel étantcou- 
vert et la neige tombant à flocons serrés, nous avions 
varié l’exposition de quarante à cent secondes. Nous 
avions parfois fait nos expériences le matin, et parfois 
l’après-midi. Nous nous décidâmes â nous mettre à 
l’œuvre désormais à trois heures sonnant, chaque 
après-midi, quelque pût être le temps. Une autre 
décision importante, prise également, fut celle d’em¬ 
ployer la lumière du magnésium pendant les journées 
sombres, et de diminuer le temps de l’exposition des 
plaques. 

Nous avions installé l’appareil photographique 
dans un salon, à angles coupés, silué au sud-ouest. 
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A ceci nous ne pouvions rien changer. Nous avions 
employé auparavant un écran d’un vert sombre 
comme fond. Nous ne pûmes Le remplacer, mais 
nous le couvrîmes d’une étoile noire dans le but de 
rendre plus visible toute forme blanche qui se pré¬ 
senterait. Nous étions généralement cinq, à pren¬ 
dre part aux expériences : mon hôte, sa femme, 
ses deux filles et moi. Quand l’horloge sonnait trois 
heures, nous entrions tous au salon. L’un d’entre 
nous plaçait l’écran dans la position voulue; un 
autre s’occupait de l’appareil, dirigeant l’objectif sur 
une troisième personne qui, à titre d’essai, s’asseyait 
devant le paravent. Enfin une quatrième descendait 
les stores vénitiens et les arrangeait de manière à 
donner le meilleur effet de lumière. — Puis nous 
attendions que l’appareil fût prêt et que les prépara¬ 
tifs relatifs au magnésium fussent terminés; — et, 
après avoir compté en silence trente secondes, nous 
exposions la plaque cinq secondes. Nous enflammions 
le magnésium. Nous prenions quelquefois trois ou 
quatre photographies; d’autres fois six ou sept. Elles 
étaientimmédiatementportées dans la chambrenoire 
et développées. 

Nous avions travaillé ainsi pendant une quinzaine 
de jours environ, aussi nous discutâmes de nou¬ 
veau sérieusement sur de nouveaux procédés à 
employer, pour obtenir une meilleure réussite. 

Le 12cependant, nousfûmesrécompensésde notre 
zèle par l’apparition, sur les plaques, de deux figures; 
les traits de l’une d’elles étaient tout à fait distincts. 

18 , 
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Ce fut pour nous un puissant encouragement. Mais 
le lendemain, nous n’eûmes de nouveau que des 
échecs. 

Le 14, deux visages furent obtenus. L’un d’eux fut 
supposé avoir quelque ressemblance avec la mère 
de nos hôtes. Le second nous rappela Ilitss ou quelque 
autre portrait d’homme ayant vécu au moyen âge, 
à en juger d'après le costume. Le mardi suivant, nous 
fûmes surpris de trouver dans les journaux des ar¬ 
ticles raconlant la vie eL l’œuvre de Philippe Mélanch- 
ton, ne le 10 février 1497, et nous reconnûmes 
alors la ressemblance existant entre le portrait de 
Mélanchton et la photographie que nous avions ob¬ 
tenue. 

Le 13 et le 10, faillites. Nous n’en fûmes pas éton¬ 
nés, car j’avais pris un gros froid à la suite d’un bain 
chaud. Nous continuâmes cependant nos expé¬ 
riences. 

Le 17 nous exposâmes plusieurs plaques comme il 
est décrit plus haut, et nous obtînmes un beau por¬ 
trait des Invisibles. Ce ne fut pourtant qu'en déve¬ 
loppant la plaque que nous nous aperçûmes de notre 
succès. 

Le 18 et le 19, de légères et nuageuses esquisses de 
têtes apparurent. Le 20 nous donna la photographie 
d’une jeune fdle que nous supposâmes être notre 
petite amie espagnole Ninia, morte à Santiago dans 
le sud de l’Amérique. 

Le 21, le 22, le 23, le 24 et le 27, nous obtînmes, 
chaque fois, au moins une ou deux photographies des 

























Photographie supposée être celle de Ninia. Obtenue 
à 3 h. après-midi le 20 février 1897. 



















































Photographie obtenue à 3 heures après-midi le 27 févr. 1897. 
Supposée être le portrait de Elias ben Amniand de Nazareth, 
qui passa sa vie au milieu des lépreux, en Palestine. 
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invisibles ; et dans trois de ces occasions, des étran¬ 
gers posaient, assis devant le paravent. Le 23, le 20 
et le 28 furent des journées perdues. Et ceci mit fin 
à ce que nous appelions nos expériences de février. 

Le 1 er mars, je me rendis à Stockholm pour rendre 
visite h quelques amis; et je restai absente une se¬ 
maine. Lorsque je rentrai, le 7 mars, j’étais épuisée 
à force d’avoir présidé des séances. Cependant le 0 
nous nous remîmes à l’œuvre, et nous continuâmes 
à expérimenter quotidiennement jusqu’au 13 mars. 
Nous avions pris trente photographies dans ces 
sept journées — dont sept clichés furent bons. Le 
jour suivant, lfi mars, M mo F., M Mo F. et moi nous 
partîmes pour Copenhague. Fendant ces cinq se¬ 
maines, nous avions employé en tout cent IrenLe- 
deux plaques, parmi lesquelles cent deux n’avaient 
rien donné. 

Je me suis demandé sérieusement s’il convenait de 
donner ici tous les détails ayant rapport à nos expé¬ 
riences photographiques. Ce travail n’a consisté, à 
vrai dire, qu’en de purs essais, et nous n’avons point 
épuisé tous les moyens que nous considérions en 
notre atteinte. Cependant, comme le souvenir complet 
de ma médiumnité est plus ou moins un souvenir 
d’expériences, je trouverais des objections à termi¬ 
ner ce volume sans avoir mentionné, en passant, 
cette nouvelle phase de médiumnité. Il est vrai que 
j’en trouve aussi à donner ici tant de détails sur 
une œuvre inachevée. La série complète des pho¬ 
tographies montre que nous étions simplement dans 
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le stage expérimental ; mais l'étudiaul psycliiquo 
pourra s'intéressera noire méthode de travail cl à 
nos quelques succès finals, après tant d’années de 
tentatives infructueuses, et des cenlaines d’échecs. 

Il esl tout à fait probable que j’aurais pu obtenir 
ces photographies dix ou vingt ans auparavant, si 
j avais travaillé seule, ou si j’avais laissé en souf¬ 
france d autres formes de médiumnité. Ces photogra¬ 
phies sont l’œuvre d’agents spirituels, je n’en doute 
pas ; mais qu elles soientdes photographies d'esprits, 
ou seulement des images produites par les esprits 
sur les plaques, je ne saurais le dire avant d'avoir eu 
1 occasion de pousser plus loin mes investigations. 

J’attache une grande importance à cetle œuvre; 
et, cela est étrange a dire, ma santé ne souffrit point, 
pendant ces essais photographiques quotidiens : elle 
se fortifia au contraire. Je vois en ceci la possibilité 
d’une grande œuvre à accomplir, si nous en trou¬ 
vons l’occasion. M mo F. prenait un intérêt immense à 
Ions ces détails, et travaillait dès le matin, et tard 
dans la soirée à développer, à fixer et à retoucher 
les plaques. Nous avions tous, ainsi, notre part de tra¬ 
vail; et s il y avait pour moi quelque sérieuse perte de 
vitalité, elle était imperceptible, tant les conditions 
favorables dans lesquelles je me trouvais me per¬ 
mettaient de recouvrer rapidement mes forces. 


























CHAPITRE XXVIII 


LES INVESTIGATEURS QUE .l’Aï CONNUS 


Les hommes sont les ennemis de ce qu’ils ne connaissent pas. 

(Proverbe arabe.) 

Si la chauve-souris refuse la société du soleil, cela prouve-t-il 
[que le soleil n’est pas brillant? 

Saadi. 


En jetant un coup d’œil rétrospectif sur les travaux 
de recherches et d’expérimentations entrepris dans 
la dernière partie de ce siècle, je puis voir dans 
(juelles erreurs nous sommes inconsciemment tom¬ 
bés ; des erreurs de jugements en grande partie, 
mais surtout des erreurs causées par une ignorance 
blâmable des Lois les plus simples de la nature. 

Nous avons trop attaché d’importance à ce fait; 
le fait que pour obtenir un certain résultat il fal¬ 
lait fournir des matériaux possédant les qualités 
nécessaires. Ou peut-être nous sommes-nous trop 
persuadé que les personnes s’intéressant parti¬ 
culièrement à ce sujet, sont capables de fournir 
elles-mêmes ces matériaux. Ce n'est qu’après de 
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sévères leçons, apprises à force de soiiiïrnnces. que 
la connaissance nous a élé imposée. Il sérail, tout 
aussi inutile de fournir d eau et de sable un ouvrier 
en briques, en lui demandant de faire aussitôt des 
briques, que de former un cercle avec la majorité 
des investigateurs et de demander aux: esprits de 
produire des manifestations qui ne pussent soulever 
le moindre doute. Gomme l’ouvrier, les esprits font 
ce qu’ils peuvent, avec le matériel dont ils disposent ; 
e! si les résultats sont de qualité douteuse, ce n’est 
pas de leur faute, mais de celle des personnes qui 
fournissent ce matériel. 

Beaucoup de personnes, dont l’attention est dirigée 
sur des études de cette nature, ont, dès le début, la 
conviction très confortable quelles sont spéciale¬ 
ment douées pour comprendre et résoudre ces pro¬ 
blèmes, dont elles prennent possession, en quelque 
sorte. Elles mènent de différentes façons leurs inves¬ 
tigations, et, comme une règle, leur manière de pro¬ 
céder donne la clef de la nature du matériel, placé 
par elles, à la disposition des travailleurs invisibles. 

Je me suis trouvée en contact avec plusieurs 
classes d’investigateurs travaillant dans le but d'éta¬ 
blir quelque théorie favorite de leur composition. 
Ces investigateurs s’emparaient avec ardeur des 
phénomènes qui justifiaient leurs théories précon¬ 
çues, négligeant tous ceux: qui n’avaient point la 
portée nécessaire, ou qui se trouvaient en contradic¬ 
tion avec leurs idées. Ces chercheurs-là se contentent 
généralement de théories, leurimagination suppléant 
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au reste. De là l’origine des coques, des formes- 
pensées, des élémentaires et aulres absurdités. Mais 
ces produits prématurés d'une recherche trop super¬ 
ficielle sont préférables encore aux conclusions 
décrétées par une autre classe de sages et savants 
investigateurs. Ceux-ci commencent leur enquête en 
affirmant que tous les expérimentateurs^ sauf eux- 
mêmes, sont malhonnêtes ; que toutes les opinions, 
sauf la leur propre, ne sont point basées sur des 
fondations légitimes; que toute observation est 
douteuse, sauf la leur; que toutphénomène rapporté 
n’est point fondé, à moins qu’ils n'aient témoigné de 
son authenticité ; et que toute manifestation, obtenue 
dans d’autres conditions que celles qu’ils avaient 
décrétées, se trouve dénuée de toute vraisemblance. 

bref, leur verdict peut se résumer en paroles de 
ce genre : « Nous avons découvert la fraude : par 
conséquent, il n’y a point de vérité. « Us pourraient 
dire plutôt : « Notre esprit est de force à comprendre 
la fraude ; mais il est incapable de discerner la 
vérité : donc il n’y a pas de vérité. » 

En raisonnant de cette manière si logique, on pour¬ 
rait dire également : « Une fausse monnaie est une 
insuffisante évidence pour démontrer qu’il n’y a pas 
de monnaies véritables. » Ce cà quoi d’autres esprits 
pourraient répondre que s’il n’y avait pas de vraies 
monnaies, il ne pourrait en exister de fausses. 

Mais ces sages 11 e raisonnent point ainsi. 

Il se trouve encore une autre catégorie d’expérimen¬ 
tateurs ; — je rendrai justice, ici, à mes coinpa- 
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triotes, eu disant que je n'en ai pas trouvé de pareils 
parmi eux... ceux-ci prônent le principe de faire dé¬ 
couvrir un voleur par un autre voleur. 

Prétendant être poussés par le plus grand intérêt 
au spiritualisme, ils cherchent à faire connaissance 
avec des personnes connues pour être médiums ; ils 
simulent la plus chaude sympathie, les plus vifs sen¬ 
timents d'amitié à l'égard de ces médiums, et les 
supplient d’ohlenir le privilège d'assister à une 
séance. 

Une fois la permission reçue, ils emportent avec 
eu.v un appareil, ou bien enmènentun membre de la 
police secrète pour démasquer la fraude à laquelle 
ils se promettent d’assister. 

Un investigateur de cette classe, et poussé par le 
clergé, en particulier, ne dédaignera pas d’espionner 
Je médium dans son intérieur privé, en regardant à 
travers les trous qu’il aura pratiqués dans le mur ou 
à la porte de la chambre. Ou bien encore, après avoir 
cordialement invité ce médium à venir passer 
quoique temps chez lui, il fera fabriquer de fausses 
clefs ou démontera la serrure de sa malle de façon 
à en vérifier le contenu. Cet investigateur per¬ 
suadera le médium, à force de belles promesses, de 
donner une séance à quelques-uns de ses amis in¬ 
times, et le fera ensuite — ou la fera, car il s’agit 
plus souvent d'une femme — déshabiller entière¬ 
ment pour s’assurer qu’elle ne porte pas sur elle les 
moyens de tromper ces chercheurs naïfs et cou¬ 
dants. 
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Satisfait sur ce point, il liera le médium avec des 
cordes, le fixera au moyen de cadenas à la porte ou 
au mur, puis attendra complaisamment que des ma¬ 
nifestations spirites se produisent. 

Le sang bout dans mes veines lorsque j'entends 
parler de médiums sensitifs — fréquemment des 
jeunes filles ou des jeunes femmes — soumises aux 
traitements et aux insultes de ces expérimentateurs, 
à la compréhension bornée. A la simple apparence 
de quelque chose de douteux, ils sont ardents à dé¬ 
noncer l’infortuné criminel — ou la criminelle — et à 
répandre partout Ja fâcheuse nouvelle, en se vantant 
avec fierté de leur habileté comme détective. Sachant 
le peu que je sais sur les conditions nécessaires pour 
obtenir dé belles manifestations, je ne puis que 
m’étonner du succès qui résulte quelquefois de sem¬ 
blables expériences. Lorsque les matériaux fournis 
par les investigateurs sont surtout composés de 
doutes, de soupçons et d’intrigues, agrémentés, dans 
beaucoup de cas, par les fumées nocives de l’alcool 
et de la nicotine., comment s’étonner si les résultats 
obtenus font prendre en disgrâce les vérités que ces 
investigateurs professent d’enseigner, et amènent la 
ruine du médium, qui est naturellement le bouc 
émissaire, la victime sur laquelle retombe tout le 
scandale. 

J’ai entendu dire qu’il y a peu de médiums qui tra¬ 
vaillent pour la Cause. Je n’en suis pas surprise. 
Beaucoup d’entreeux ont tant souffert, entre les mains 
d’ignorants, se flattant d’étre très sagaces comme ex- 
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périmenlateurs, quils ont déserté leur tâche, îe 
cœur meurtri et découragé, mortellement las de 
toutes ces questions, las du nom même de la vérité 
à laquelle ils ont sacrifié tout ce qu’ils avaieut 
de meilleur, — leur temps, leur santé, leur 
réputation. 

Mais, grâce à Dieu, la médiumnité a également son 
côté brillant. Il y a des cœurs bons et droits que les 
investigateurs, genre détectives, regardent avec une 
pitié méprisante ; il y a, dans leurs pensées comme 
dans leurs actions, des honnêtes gens qui ne veulent 
pas se dégrader ni dégrader leur prochain en jetant 
un doute sur sa droiture.il y a des hommes qui 
préfèrent croire tout être humain innocent, avant de 
l’avoir vu prouver coupable. La perception innée du 
pouvoir mystérieux qui dirige les lois de l’Univers 
donne à ces hommes, dans leur enquête, un point 
d’observation auquel d’autres ne sauraient atteindre, 
même à l’aide de toutes les sciences terrestres. 
Les savants peuvent arriver à croire à une existence 
de l’Au-delà. Eux , ils savent qu’elle existe. 

Un tel esprit peut ne pas avoir cultivé les clas¬ 
siques, ne pas savoir le grec ni le latin ; mais il ne 
ressemble pas plus à ces savants chercheurs que 
l’alouette ne ressemble à la taupe. Et, landis que 
celle-ci n’a d’autres occupations que de fouiller la 
terre, où elle trouve sa subsistance, et de la rejeter 
en petites mottes, aveugle à tout ce qui se passe 
autour d’elle, l’oiseau, bien que faisant son nid sur 
le sol, peut monter, grâce à ses ailes rapides, dans 
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l’atmosphère transparente et ensoleillée avec un 
joyeux hymne de reconnaissance. C’est pour ces 
esprits que ces paroles ont été dites : « Heureux les 
cœurs purs, car ils verront Dieu! » Car ceux qui sont 
purs d’âme et de corps, et qui ont un désir sincère 
d’être éclairés, ceux-là seuls pourront trouver la 
vérité. L’homme dont l’esprit est entravé par les 
liens de ses appétits, dont le cerveau est alourdi par 
le poison de la nicotine ou par les fumées du vin, 
ne sera jamais le candidat appelé à communier avec 
les habitants du Monde invisible. Celui qui est 
poussé, tout d’abord, par le désir de nourrir quelque 
idée favorite, quelque songe vague; parle désir de 
constituer une théorie et d’agrandir sa réputation 
d’homme scientifique ou d'inventeur, celui-là n’est 
pas mieux préparé pour une telle œuvre. A moins 
qu'il ne soit poussé par un motif meilleur et plus 
pur que ceux que je viens d’indiquer, ne le laissez 
pas s’embarquer dans une enquête spiritualiste, car 
il y échouera. Et celui qui ne cherche qu’à découvrir 
la fraude chez les autres, trahissant ainsi sa propre 
duplicité, celui-là trouvera ce qu’il cherche : le 
mensonge et la supercherie — car jamais il ne pourra 
découvrir la vérité. 

Mais vous tous qui êtes fatigués de la vie, de ses 
soucis incessants, de ses amertumes et de ses souf¬ 
frances; vous dont l’àme aspire à la certitude; vous 
qui avez vu partir des êtres aimés, demeurant vous- 
même le cœur brisé et désespéré ; vous qui avez la 
faim et la soif d’obtenir des preuves, quant à une 
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survie : cest à vous que je parle. Purifiez votre esprit 
de tout préjugé, votre cerveau de tout poison, votre 
corps des impuretés causées parles maladies dues à 
vos appétits, et mettez-vous en quête de la vérité, 
avec l’assurance que vous trouverez l’objet de vis 
recherches. Le terrain que vous foulerez est sacré; 
ne le profanez pas avec des pieds souillés par la 
fange du soupçon ; ne regardez point l’instrument, à 
l’aide duquel vous vous en approcherez comme 
indigne de confiance. Venez! en souhaitant honnê¬ 
tement de vous instruire; mais, que ce ne soit pas au 
prix des fautes et des erreurs de votre prochain. Cher¬ 
chez humblement la vérité et vous ne chercherez pas 
en vain ; mais si vous n’aspirez point à cette vérité 
dans le recueillement, et avec le désir sérieux d’être 
secouru, ne perdez pas un temps inutile à cette 
recherche. 

« Lorsque deux ou trois seront rassemblés en mon 
nom, je serai au milieu d’eux, » a dit le Maître. Il en 
est de même dans ces questions. Lorsque plusieurs 
personnes sont réunies, prêtes à étudier sérieuse¬ 
ment ensemble; lorsqu’aucun élément de doute ni de 
soupçon n’est introduit dans leur cercle, et que 
toutes — le médium comme les assistants — sont 
animées de la même soif de la vérité, les manifesta¬ 
tions seront meilleures et plus pures que dans les 
vieux jours des cages, des cabinets et des épreuves 
qui, si souvent, se trompent début. 

J’ai donné beaucoup d’espace aux malentendus, 
aux erreurs, aux échecs, aux maladies et aux misères 
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de toute espèce qui sont le résultat de nombre d’expé¬ 
riences. En jetant des ombres noires sur mon 
tableau, alors que j’avais le choix entre bien des épi¬ 
sodes heureux, mon but était de montrer que tous 
ces malheurs sont des leçons bien autrement pré¬ 
cieuses que les succès les plus brillants. 

Je n’ai subi qu'une infortune véritablement grave, 
il y a quelques années, et dont je n'ai pas parlé ici. 
Cet accident m’arriva à Helsingford, en 4893, et fut 
cause que mes cheveux grisonnèrent et blanchirent 
prématurément, pendant les deux années de souf¬ 
frances qui en résultèrent; mais lorsque ma santé se 
rétablit, ils repoussèrent presque aussi noirs qu’au- 
paravant.Une description complète de cette remar¬ 
quable séance se trouve chez l'éditeur Oscar Mutze, à 
Leipzig, sous le titre de Einseltmmes und belchren- 
des Phünomen ira Gebicte der Matérialisation von 
A. Aksakoiv. 

Cet ouvrage a éLé traduit en français sous le litre 
de : Un cas de dëmatérialisationpartielle du corps 
d'un médium et peut se trouver chez Leymarie, 42, 
rue Saint-Jacques, à Paris. 

J’ai essayé, mes lecteurs, de vous prendre pour 
confidents et de vous exposer le résultat de mes 
recherches dans ces étranges questions. Je vous ai 
raconté tout simplement les inquiétudes de mon 
enfance et de ma jeunesse devant les mystérieuses 
apparitions de mes personnages d’ombre, et je vous ai 
dit comment les brouillards du doute se dissipèrent 
lorsque je crus comprendre la réalité de mes visions. 
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Puis vinrent des expériences diverses et les ler- 
rH>los ll ' 0llb,0S a»* suivirent quelques-unes d'entre 
elles: trouhles si graves qu'en trois circonstances 
ma vie ne sembla plus tenir qu’à un (il. 

Je vous ai dit ce qu’en plusieurs cas d'autres per¬ 
sonnes a vaie.it écrit et publié quan I à ces phénomènes; 

je ne puis donc prétendre à la revendication entière 
de ces rapports. Je les ai utilisés dans l’espoir que 
mes expériences en seraient plus facilement com¬ 
prises; et que les difficultés, par lesquelles je passai, 
en foulant ces nouveaux sentiers, seraient mieux 
interprétées et appréciées. 

J’ai essayé de vous faire pénétrer dans mes pensées 
mes sentiments et mes sensations de ce temps- 
la. Si j’avais pu laisser de côté la description 
de l’un de ces phénomènes, il est possible que je 
1 eusse fait; mais si je ne les avais tous rappelés an 
complet mes doutes et mes perplexités eussent été 
incompréhensibles pour vous. 

Beaucoup de choses - trop de choses peut-élre 
ont etc écrites sur ces questions, et par consé¬ 
quent ont pu les faire tomber en discrédit. Mon but 
a moins été de relater des phénomènes que de faire 
remarquer les résultats personnels que j’ai obtenus 
dans ma poursuite de la vérité. 

J ai employé le mot médium dans le sens habituel, 
tel qu’il est généralement usité. Je l’ai fait de manière 

a ce que vous pussiez me suivre plus facilement. Mais 
.] en arrive maintenant a protester contre celle appel¬ 
lation. Si vous m’avez fidèlement accompagnée, mes 
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lecteurs, je pense que vous en êtes venus à la même 
conclusion que moi, à cet égard. 

Si l'on remarque combien les manifestations ont 
été, dans toute occasion, en accord avec les assis¬ 
tants, il est de toute évidence de penser que ceux-ci 
étaient les médiums, dont je ne faisais qu’une partie. 

Lorsque le cercle était composé d’enfants, les 
manifestations revêtaient un caractère enfantin ; 
lorsque des savants étaient présents, les manifesta¬ 
tions étaient d’un genre scientifique. Lorsque, fina¬ 
lement, je jetai de côté cette vieille idée de médium 
et de médiumnité, et que je me décidai à ne plus être 
isolée du reste de la sociélé, ni privée de l’usage de 
l’un de mes sens, je pris la place qu’à mon avis j'au¬ 
rais dù occuper dès le début. Même en prenant des 
photographies, nous changions constamment de 
siège, et nous n'avions ni médium ni cabinet séparé : 
nous étions tous le médium. 

Dans un cercle de vingt personnes, il est tout à fait 
absurde de rapporter à l’une seule de ces personnes 
les manifestations qui sont le produit des dix-neuf 
autres. Lorsque le phénomène dépend de vingt per¬ 
sonnes, l’une de celles-ci sera-LelIe blâmée ou louée 
de ce qui résulte de toute la réunion? 

Aussi longtemps que Y un des membres d’un cercle 
spiritualiste sera isolé des autres, il sera plus ou 
moins admis de faire tomber sur ce seul membre 
la responsabilité des incidents survenus; les autres 
n'ayant qu’à regarder et qu’à critiquer. 

Ce que je désavoue donc sérieusement, c’estd’avoir 
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été le médium alors que dix-neuf ou vingt personnes 
étaient présentes aux réunions. Il peut être juste de 
m’attribuer la douzième ou la vingtième partie des 
résultats obtenus, mais pas davantage, à moins que 
quelques-uns des autres assistants n’eussent une 
influence défavorable. 

Et dans ce cas encore, la responsabilité des faits 
ne peut retomber sur moi. 

Si ces conclusions, résultat de bien des années 
d’études et d’amères expériences, sont acceptées et 
suivies à l’avenir par les chercheurs et les expé¬ 
rimentateurs, il est heureux alors que nous ayons 
essayé de diverses méthodes pour procéder à nos 
recherches. Ceux qui reprendront le travail là où je 
l’ai laissé trouveront des routes meilleures et plus 
sûres que celles que j’ai foulées. 11 y a tant à 
apprendre, tant à chercher à comprendre ! Môme en 
faisant de notre mieux nous ne voyons que « comme 
à travers un miroir obscur » et nous cherchons notre 
chemin en tâtonnant dans les ténèbres. Et cependant, 
en nous laissant guider par les rayons qui scintil¬ 
lent à travers les ombres, nous arriverons à la pleine 
lumière, et alors « nous connaîtrons comme nous 
avons été connus ». 

Ma tâche est achevée maintenant. Ceux qui me 
suivront peuvent souffrir comme j’ai souffert, de 
par l’ignorance des lois divines. Mais, cependant, le 
monde est plus sage aujourd’hui qu’il ne l’était de mon 
temps, et ceux qui prendront l’œuvre en main n’au¬ 
ront peut-être point à combattre, comme moi, la bigo- 
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lerie et les jugements sévères des bons pharisiens. Et 
pourtant je ne leur souhaite point une route trop unie, 
car il me semble, en jetant un coup d’œil en arrière, 
voir tomber dans la puérilité les nombreux soucis 
qui m’ont accompagnée dans mes recherches. Du 
reste, je ne les regrette pas. Ils ont été les censeurs 
sévères, m'avertissant que j’avais quilté le bon che¬ 
min, et ils ont également été mes meilleurs amis, 
bien que je ne m’en doutasse pas encore dans ce 
temps-là. 

Et maintenant j’ai enfin trouvé ce que je cherchais 
pendant toutes ces longues années, — années d’é- 
ludes ingrates, — entremêlées de rayons de soleil et 
d’orages, de plaisirs et de souffrances. Maintenant 
je puis crier bien haut, et d’une voix joyeuse, à tous 
ceux qui voudront m’écouter : 

« J’ai trouvé la Vérité î et cette même et grande 
récompense sera vôtre si vous la cherchez honnête¬ 
ment, sérieusement, humblement et ardemment. » 


UN 
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